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Perfecto se encontraba alegre y exultante aquella mañana de domingo. No había sido necesario
que el cura le dijese aquello de podéis ir en paz para verlo, una hora más tarde, devorar con
auténtica fruición y entusiasmo las porras que se hacía acompañar con un café con leche después
de la misa de ocho.

Pese a que los sábados no se acostaba antes de las tres de la madrugada, prefería madrugar al
día siguiente para asistir al primer culto dominical. Lo que hacía los sábados en compañía de sus
socios y amigos, Manolo y Riquelme, era algo reservado estrictamente al ámbito de su intimidad.
Pero la abnegación y el sacrificio con que acudía a la primera misa dominical debía ser un hecho
público y notorio que diera a conocer a todo el mundo que él era un caballero español y católico de
raza.

Pero en aquel domingo había algo diferente a los anteriores. Los habituales ojos legañosos y
somnolientos, vencidos por los whiskys y las horas en vela de la noche anterior, habían cedido su
lugar a una mirada fresca y entusiasmada. Se sentía como un niño que ardía en impaciencia por
mostrar unas calificaciones excelentes para obtener, a cambio, la recompensa de sus padres.
Apenas podía contener la ansiedad por dar a conocer a su mujer las razones de su entusiasmo.

Mientras meditaba sobre el momento y la forma en que iba a dar la buena nueva, sus dedos,
manchados por la azúcar y el aceite del desayuno, juguetearon con el diario que se hallaba en la
mesa. Sus ojos apenas se detuvieron sobre el primer titular: un anciano de setenta años que iba a
ser desahuciado por el impago de su hipoteca se lanza desde su azotea. Sus labios esbozaron
una tímida sonrisa al pensar en la reacción de su mujer cuando conociese lo que tanto ansiaba
contarle.

La siguiente noticia, con titulares en negrita, se refería a un caso de hambruna infantil a
consecuencia de la crisis: La Cruz Roja denuncia que ocho mil quinientos cincuenta y cuatro niños
padecen desnutrición en la provincia de Alicante. De nuevo, la sonrisa afloró en sus labios, pero
esta vez no exenta de cierto mohín de asco y burla por lo que él consideraba como el exagerado
alarmismo social y oportunismo de aquella publicación.



Tras doblar el periódico con una cómica palmada y apurar la última porra, tomó aire y reforzó con
gesto triunfal y franco su sonrisa.

“Lo han conseguido”.

Su mujer no necesitó explicación alguna para saber qué quería decir con aquella lacónica frase.
Perfecto llevaba meses alabando las excelencias de las nuevas medidas del Gobierno: reducción
salarial; despido libre y mayores ayudas a la contratación temporal, así como sustanciosas
subvenciones a los empresarios. Medidas que habían alcanzado su objetivo: una reducción del
dos por ciento del nivel del paro. Una gran noticia que debía ser celebrada por todos: por las
personas decentes y católicas como él y su mujer; pero también por aquellos que pese a que iban
a trabajar menos días, por más horas y cobrando menos contribuirían a avalar el éxito del
gobierno, su gobierno, para perpetuar su continuidad.
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