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Maldijo para sus adentros cuando el cuchillo se le escurrié de entre los dedos. Era una noche sin
luna y no seria fécil encontrarlo en aquel lodazal. El hambre y el frio le atenazaban y le impedian
moverse con facilidad. Si queria sentirse mejor, debia recuperar como fuese aquella navaja.

Trabajosamente, aparto su fusil. Acto seguido, se arremangoé la casaca, introdujo ambas manos en
el espeso fango y palpo el terreno con denuedo. Tante6 el barrizal una, dos y tres veces. No
encontré nada. Suspird. !\Como habia sido tan estupido de dejarla caer! Una fuerte punzada en su
estdmago hizo que su desesperacién fuera en aumento. Lo volvié a intentar, y esta vez introdujo
sus dos brazos en el cieno y removié la tierra a conciencia. Al final, la punta de sus dedos
distinguio el afilado acero de la hoja, y se aferr6 a ella como si fuera su ultima esperanza de vida.

-“En cierto modo lo es.”- pens6 Sebastian.

Hacia mucho tiempo que no comia en condiciones. La maldita guerra se lo habia impedido. Y,
ahora, la falta de descanso y alimento le habian minado sus fuerzas hasta llevarle a la
extenuacion. Notaba que la vida se le escapaba al mismo ritmo que sus fuerzas le abandonaban.
Estaba tan helado y gastado como todo lo que le habia rodeado en los ultimos meses: Hambre,
miseria, destruccion y muerte. Sobre todo muerte.

Habian sido cinco semanas de lucha continua. Matando, disparando y huyendo. Siempre en
retirada. Huyendo, disparando y matando. Y asi una y otra vez. Sebastian sabia que sin algo de
comida, no podria dar un paso mas.

Un inmenso alivio recorrié su cuerpo cuando contemplé el cuchillo impregnado de barro en su
mano. Era el instrumento que necesitaba para comer. Con una terrible urgencia, lo clavé en la lata
de carne envasada que le acababan de dar e hizo palanca con todas sus fuerzas. La tapa cedio,
liberando un tenue suspiro de aire procedente de su interior. Cinco semanas luchando, casi sin
alimentos. Los ojos se le empafnaron y dio gracias a Dios por permitirle llevarse algo a la boca.

Sebastian no estaba acostumbrado a padecer necesidades. El procedia de la Bretafia, donde los



pastos engordaban a orondos animales que saciaban a las gentes del lugar. No, definitivamente,
no estaba acostumbrado a ese tipo de vida y de lucha. Nadie podia estarlo. Cinco semanas
corriendo, sin tregua, sin victorias, sin descanso. Dese6 que el diablo se llevara por delante a
todos aquellos malditos alemanes.

Con desespero, se llené ambas manos de la carne enlatada y se las llevé a la boca. Casi se
atraganta, pero no le importé demasiado. Deglutié con fruicion la carne. Que se le antoj6
completamente exquisita.

Su necesidad le impidié pensar en como habia conseguido esa carne. El sargento la habia traido

hacia muy pocos minutos y los hombres, olvidando todas las precauciones propias de un soldado
dejaron sus armas y se abalanzaron sobre las latas. Pero no fue necesario pelear por ellas: Habia
una para cada uno de ellos. Sin duda, era algo excepcional.

Sebastian se introdujo otro trozo a la boca y, esta vez, mas calmado, masticé brevemente,
disfrutando el sabor. Era consciente que sus parientes en Bretafia hubieran considerado esa carne
como algo horrendo. Pero Bretafia estaba lejos de aquel lugar. Y él habia luchado mucho, matado
mas y comido muy poco. Para él era gloria bendita.

A medida que iba engullendo y el ansia se calmaba, empez6 a recuperar el hilo de sus
pensamientos. Y no se reconocio a si mismo. Nunca habia estado tan desesperado hasta tal punto
de que sus instintos mas basicos le limitaran su capacidad de razonamiento. Sebastian reflexioné
sobre ello: “El hambre nos acerca lo que realmente somos: animales. Alimafas asustadas ante el
frio, la calamidad y la muerte. Un triste manojo de anhelo y deseo”. Dio otro bocado.

Sus pensamientos empezaron a volar y se acordé de otro momento en que sus deseos se habian
apoderado de é€l. Habia estado separado, por motivos de trabajo, un afio y medio de su mujer. En
ese periodo, le habia sido completamente fiel, no sin esfuerzo. El dia del reencuentro con su
esposa habia sentido esa misma hambre canina que le angustiaba minutos antes. Cuando
regreso, la abrazé y la besé con incontenible pasion, mientras se la llevaba al dormitorio y ella se
dej6 hacer. La primera vez que hicieron el amor fue de forma intensa, alocada y violenta. Era
normal. Se dejaban llevar por el anhelo de dos cuerpos que se conocen y que no se han disfrutado
en mucho tiempo. Al poco, tomaron un breve descanso.

La segunda vez que se amaron fue una experiencia delicada, placentera y plena. Ya no eran dos
cuerpos excitados por la ausencia, si no dos almas que se reencontraban después de mucho
aforarse. Cuando acabaron, exhausto, Sebastian la miro a los o0jos. Y record6 lo mucho que la
queria y dese0 que ella siempre fuera feliz. Nunca podria olvidar los ojos azules de Marie, su
esposa, que, aquella tarde, le correspondian llenos de ternura y emocion.

Sebastian se percat6é de que sus nervios empezaban a templarse. Desgraciadamente, también



notd que la carne ya no le parecia tan buena. Miré a su alrededor y comprob6 que su situacion no
era buena. La trinchera, pequefia y torpemente excavada, era lo Unico que le brindaba algo de
proteccidn en esa guerra de muerte. Una muerte que conocia bien y que habia visto bien de cerca.
Era una muerte que se protegia con casco de guerra puntiagudo y hablaba aleméan. Habian sido
cinco semanas de matanza, en los que el ejército francés habia sido abrumado por la superioridad
germana, que les atacaba con una fuerza arrolladora. Sebastian estaba seguro de que no podrian
seguir escapando. Paris estaba muy cerca y si los alemanes llegaban a esa ciudad, Francia entera
se rendiria y Marie caeria en las sucias manos de los secuaces del Kaiser.

Trag6 otro pufiado de carne y notd lo terriblemente salada que estaba. Pero eso no le importo.
Ahora no pretendia saciar sus apetitos. No, lo que querria era coger fuerzas puesto que debia
estar preparado. Habia que defender el frente al coste que fuera preciso. Empez6 a entender por
qué les habian traido aquella comida. Por primera vez en mas de un mes, les habia dado de
comer en abundancia. Eso solo podia significar una cosa: el Alto Mando esperaba batalla. Y él
estaria dispuesto.

De repente, el cielo de la noche se ilumind y convirtié en dia. Explosiones. El ruido de las
deflagraciones era aun era lejano, pero se distinguia de forma nitida. La infanteria alemana caeria
sobre ellos en pocos minutos. Pero a Sebastian no le preocup6é: Habia comido y recuperado
fuerzas. Y habia tomado una decision: Si él podia impedirlo, Marie no sufriria los rigores de la
guerra. Y si para evitarlo habia de dar su vida, lo haria sin dudar.

“iSolo pasaran por encima de mi cadaver!”

Pero nadie escuchd su juramento. El Unico testigo de la determinacion de Sebastian, fueron las
tranquilas aguas del rio Marne que, majestuoso, esperaba tranquilo a que la batalla tuviera lugar
en sus margenes.

Francia, Septiembre de 1914.
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