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No es facil ser el centro de una atencion jamas buscada, de vivir apuntado con indices prejuiciosos
y acusado sin razén.

Desde mi torre oscura sélo encontraba paz cuando contemplaba los campos repletos de gamones.
Su color violaceo, su hermafroditismo y la toxicidad de sus tubérculos, son cosas que los
convirtieron en mis hermanos.

Yo no elegi poseer mis multiples malformaciones, fue algun sadico dios quien me jugé esa broma,
ese error que todos se encargaron de inmortalizar.

Me condenaron a cubrir mi cuerpo con tunicas y a caminar con la cabeza baja para que la sombra
escondiera mi rostro; pero nunca falta algan curioso. Me he encargado de algunos de ellos, pues
mis malformaciones no son vanas, mi despiadado dios me proveyo de una fuerza anormal, tanto
como lo soy yo. Es que mis manos, que no son como tus manos, son incapaces de sujetar algo sin
destruirlo. Jamas podria con ellas acariciar a un ser querido, aunque a decir verdad todo el mundo
me desprecia.

Me he mudado cientos de veces, he atravesado desoladas tierras escapando de mas pueblos de
los que podrias recordar; pero yo si los recuerdo. Recuerdo cada insulto, cada mirada, pues el
cruel dios que me cre6 me dotd de una memoria prodigiosa para que jamas olvide quién soy y
quién no soy.

Aquella mafiana sucedi6 lo inevitable: un grupo de hombres vino en mi basqueda. jMalditos!
iJuzgan a alguien solo por su aspecto y resulta que yo soy el monstruo!

Rompieron la puerta y subieron hasta lo alto de mi torre. No los ataqué cuando los tuve enfrente
porque, a pesar de mi acumulacion de grises suefios rotos, en el fondo siempre fui un iluso. Crei
que si me quedaba tranquilo podriamos tener una conversacion que aplacara su ira, pero las
almas de los hombres son amargas:



"¢, Por qué no te mueres, monstruo? El mundo sera un mejor lugar cuando ya no estés en él".

"iEnfrenta tu destino, esperpento! No nos pidas misericordia, que te perdone tu dios".

Aquellos fueron algunos de los agravios que recibi, agravios que escuché toda mi vida pero
siempre duelen.

Quise preguntarles el porqué de su cabreo, pero mis labios, que no son como tus labios, sélo
producen barboteos cuando me pongo nervioso.

"Dinos que hiciste con Sabrina, jbestia! Desaparecié hace una semana; tu la debes haber matado,
tu la debes haber violado, janimal!"

No tenia idea de quién era esa Sabrina, pero ellos no estaban alli para explicarlo.

Uno de mis visitantes se abalanz6 hacia mi con un cuchillo, pero me protegi con uno de mis
brazos, que no son como tus brazos, desarmandolo al instante.

Lo sujeté de la cabeza y ejerci una fuerte presion sobre ella. Contemplé el panico en sus o0jos
mientras mis dedos, que no son como tus dedos, evitaban que le llegara oxigeno al cerebro.
Pronto su craneo cedi6, provocando un tragicémico chasquido.

Los deméas enajenados me atacaron. Me defendi y lastimé de gravedad a varios de ellos, pero
eran demasiados, incluso para mi.

Salté por la ventana rompiendo vidrios que no lograron lastimar mi escamosa piel. Cai de mi torre
sin hacerme dafo alguno, pues mis piernas, que no son como tus piernas, soportaron el impacto
sin problemas.

Me vi obligado una vez mas a abandonar mis proyectos y mis suefios, porque los monstruos no
deben sofar, porgue los monstruos no deben vivir, sino aspirar a sobrevivir.

Mis depredadores me persiguieron con hachas, machetes y diversos proyectiles que me lanzaban
con furia.

Atravesé unos arboles y llegué al campo de gamones que solia contemplar desde mi torre.
Siempre adoré a esas flores, quizas porque al igual que yo, son un estimulante alimento para
cerdos.



Pero los gamones no me protegian como lo hacian los arboles, no habia sombras alli en donde
camuflarme, y de pronto senti un dolor en mi espina irregular.

Continué corriendo lo mas rapido posible y logré perder a quienes me perseguian. Mis pies, que
no son como tus pies, me transportaron a una velocidad como jamas lo habian hecho y casi sin
darme cuenta vi ante mi un precioso edificio. "¢ Se tratara acaso de una iglesia?", pensé que
estaba a punto de encontrar mi salvacion.

Senti el llamado de un dios que queria hacer las paces con mi alma; habria sonreido pero, debido
a mis deformaciones, siempre me fue fisicamente imposible hacerlo.

Continué corriendo sin sentir mis andmalas extremidades, faltaba poco para llegar a esa
edificacion con techo del color de los gamones. "¢ Tendra una cruz alla en lo alto?", "¢ acaso mi
salvador se acordd de mi?", me hice toda clase de preguntas porque en el fondo siempre fui un
iluso.

Senti el mayor sosiego de mi vida y quise levantar la vista y encontrar la cruz, pero entonces mis
parpados, que no son como tus parpados, se cerraron.
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