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Pablo Cienfuegos, 55 afios, visitador médico de la multinacional farmacéutica Curatine, esta
contento.

Ha cumplido con creces el objetivo comercial que le marcé su jefe. Recién salido del centro de
salud, se enciende un pitillo americano, soélo los tiene para los grandes momentos. Aspira el humo.
Saborea el ratito impagable. Ahora busca un par o dos de cervecitas bien tiradas con las que regar
el triunfo, con dedo y medio de espuma, como a él le gustan.

Es calvo vergonzante: se deja crecer el pelo de la parte derecha para abrigar con él la desnudez
de su craneo. Le sobran kilos, bastantes kilos; la corbata le acogota y se desabrocha el primer
boton de la camisa. Respira hondo, no puede disimular la satisfaccion por su venta.

Los zapatos también le aprietan. Ya no esta acostumbrado a ellos. Llevaba tres afios parado. Su
manera de andar es algo coOmica, a pasitos cortos y vacilantes. Nota como el sudor resbala por
sus axilas. Tiene calor. Es y casi noviembre pero el calor se niega a irse. 27 grados a la sombra.
En su maletin, remedios para diversos males de diferente indole, muestras y todo tipo de tarjetas y
prospectos. Curatine se ha especializado en la tercera edad. Paradojas. Antes eran productos
para el bebé. Los tiempos cambian. Es lo que toca. Renovarse o morir.

Don Fidel, el médico, no ha escapado mal tampoco. Se va a Cancun diez dias con todos los
gastos pagados por Curatine. Qué contenta se pondra su mujer cuando se lo diga. Menos lo
estara cuando le diga que sélo hay un billete. Las cosas de la crisis.

Entra Pablo en la tasca de Juan el chispa, ocupa uno de los taburetes de la barra.

- Una cervecita bien tirada, por favor. Como si fuera pa usté. Bromea.

Suspira hondo. Es feliz. En la anterior empresa en la que trabajd, dedicada a los cosméticos,
pagaban poco y casi nunca. S6lo a comision. Ya me diras.

La primera cafia es un visto y no visto. De un trago, sin tregua alguna.

A su derecha tio Antonio Chirimias y su compadre Cascorro se asombran de la velocidad de la
ingesta. Hace lo propio el chispa, que mira al hombre con la boca abierta mientras seca la barra
con la balleta.

-iCémo ha entrao!. Comenta Chirimias con admiracion sincera.

Pincha el visitador con un palillo un trocito de rifion de cerdo en su sazén que el chispa le ha
puesto de tapa.

Suena el movil. Es su jefe. Le comenta orgulloso el éxito de la venta. Curiosean los compadres
queriéndose empapar de la conversaciéon. No pierden ripio.

Cuelga Pablo sin dejar de sonreir. Hoy es su dia. El culo y la barriga prominente no aguantan en el



taburete y rebosan buscando acomodo. Se siente rumboso:

- Llene ahi, buen hombre. A estos sefiores también. Pago yo. Mi jefe me acaba de subir la dieta...
Los ojos de tio Antonio se fijan automaticamente en las lorzas del vendedor. Apura el chato de
vino y chasquea la lengua. Habla sefialando con su dedo las zonas mas redondas del comercial.
- Se agradece la convid4, maehtro. Y m'alegro de que le hayan subio la dieta porque lo que eh la
otra no ehtaba dando resultao ninguno...

Veridico.
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