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Manolo era un hombre de mundo. Un auténtico todoterreno, como lo definian sus colegas,
Riquelme y Perfecto, capaz tanto de marcar distancias, como distinguido y respetable empresario,
con los empleados del club a donde iba los sabados con sus amigos como de llegar al extremo de
allanarse a tomar unas cafias en el bar del poligono donde tenia la fabrica y hablar de tu a tu con
el camarero de aquel bareto, en el que, por cierto, no era raro encontrarse alguna que otra
cucaracha. Una camaraderia que pasaba por permitirle todo tipo de familiaridades a Pepe, que asi
se llamaba el duefio de aquella cantina.

No era extrano, por lo tanto, que todos los lunes, a eso de las dos de la tarde, se oyera en los
aledafos del bar una franca competicion de risotadas sostenida entre Manolo y Pepe. Aquel
peculiar festival del humor solia iniciarse con las ocurrencias del camarero sobre ciertas noticias
de actualidad quien, como decia Manolo, no dejaba titere con cabeza. Desde el perroflauta que
acababa con las gafas rotas por la bota de algun skin hasta el subsahariano que era devuelto a la
frontera con la cadera rota por haber sido empujado desde la valla, aquel repaso a la actualidad
nacional no omitia ningun hecho que pudiera comprometer la tranquilidad y la sana convivencia de
las personas decentes y amantes del orden y la ley. Las opiniones de Pepe en forma de
humoradas como, por ejemplo, simular una rafaga de ametralladora con los dedos apuntando a
esa supuesta invasion africana deleitaban a Manolo, mientras se tomaba sus boquerones en
vinagre, del mismo modo que un cuenta cuentos ameniza la sopa a un nifio pequefo.

Y es que Pepe era muy grande: un espafiol de los pies a la cabeza. Para Manolo, aquella
cualidad, la de haber nacido en esta bendita tierra en la que vieran la luz por vez primera el Cid,
Don Pelayo, Santa Teresa y, sobre todo, el legitimo propietario del brazo incorrupto de aquella
santa, el mas grande de los espafioles, era garantia mas que suficiente para avalar la honradez y
la grandeza de cualquier hombre o muijer.

Pero si para Manolo aquel camarero era el claro ejemplo de un verdadero caballero espaiiol, el de
una auténtica dama espafola, era, sin lugar a dudas, Rosita, su empleada doméstica. Una catolica
tan devota de la Virgen de Regla que, pese a que habia nacido en Catral, cualquiera hubiese
pensado que era chipionera de pura cepa. Tal era su fe por aquella Virgen, que no dudo en
regalarle a su hija, cuando cumplié siete afios, un traje de faralaes para que pudiera procesionar



en la romeria que en junio organizaba la Casa de Andalucia de Gaudete del Cardillo, el pueblo de
su marido, también un buen hombre, espafiol, como no, pero con el gravisimo inconveniente de no
tener mas ingresos que una pension de minusvalia.

Era indudable que Rosita, espafiola, catdlica y, por supuesto, de derechas, en solo cuatro afios, se
habia hecho acreedora no solo de la veneracion y confianza de Manolo sino también de la de su
mujer, que veia en ella el polo opuesto de aquellas extranjeras a las que no se les podia perder de
vista ni un solo momento por la mala reputacion que gozaban de apropiarse del dinero ajeno. Por
tal motivo, porque todo aquel o aquella que traspasaba nuestras fronteras era un peligro y una
amenaza incontrolable, jamas se oyo por boca de mujer alguna que hiciera las labores domésticas
en casa de Manolo otra lengua que no fuera la de Cervantes y hablada, ademas, con inimitable
pureza, como solo podia hacer una espafola de nacimiento.

Tal era el carifio que profesaba el matrimonio a la catralefia, que su repentina e inexplicable
decision de dejar de prestarle sus servicios fue tan lamentada y llorada como la desaparicion de
cierto medallon de oro de veinticuatro quilates que se echoé en falta dias después de que se
hubiera marchado.
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