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“Perfecto, tu no eres bueno. Eres tonto.” Los reproches de Riquelme lograron que Perfecto se
ruborizase como un adolescente mientras esbozaba una estlpida sonrisa, como la de esos santos
que aparecian en las peliculas de la postguerra, y que tanto le gustaban. Mientras tanto, Manolo,
sin disimular apenas su risilla interminable y apenas audible, contemplaba la escena con una
expresion a camino entre el respeto y la burla.

Perfecto se sentia gozoso y con una ilusion incontenible por ver a sus amigos y hacerles participes
de aquel acto casi altruista que realizaba a fin de mes desde junio. Pero Riquelme, en cuanto supo
el montante de aquel, por llamarlo de algin modo, 6bolo, doscientos euros, no dudd ni una décima
de segundo de poner el grito en el cielo para disuadir a su amigo de aquel disparate. Porque
doscientos euros, era mucho dinero. Era, practicamente, el montante de las propinas con que los
tres obsequiaban a los empleados del club sdbado tras sdbado, incluso cuanto costaba uno de
aguellos favores extra que proporcionaban las chicas del club, y que tan bien conocian Riquelme y
Manolo.

Lo cierto es que ni Riquelme, en primer lugar, ni mucho menos Manolo, le habian dado la
oportunidad de que les diera una explicacion més detallada de su ‘obra de caridad’. Sin embargo,
apenas amaind el temporal de denuestos por parte de Riquelme y dej6 de oirse las siseantes
carcajadas de Manolo, la beatifica sonrisilla de Perfecto se trocé en un rictus malicioso que dejo
perplejos a sus amigos.

Ya con mas calma, Perfecto les dijo que no tenia necesidad de recordarles que €l era el Unico del
grupo que domingo tras domingo, sin importarle cuantas horas habia sacrificado al suefio la noche
anterior, acudia a la Casa de Dios para pedir, no solo por él, sino por ellos también. Y que, ya de
un modo mas cuantificable, su caridad podia verse materializada en el nuevo retablo que se
hallaba a la izquierda del sagrario, justo enfrente de la imagen de Nuestra Sefiora de los
Remedios. Pero una cosa era la caridad y otra, bien distinta, los negocios, aunque habia veces
gue ambos conceptos iban de la mano. Llegado a ese punto, el rostro de Perfecto, volvié a
dulcificarse con la misma mueca de beato medio bobo.

A partir de entonces, tanto los reproches de Riquelme como la sorna de Manolo, se trocaron en un



gesto atonito de incomprension. ¢ Qué queria decir Perfecto con todo aquello? ¢ Se habia vuelto un
poco loco o quizé queria volverlos a ellos? Con la misma docilidad con que unos nifios de seis
afos se prestan a ir a donde quiere su tutor, aquel sdbado, sin apenas haberse sentado siquiera
en el reservado, abandonaron el local a paso acelerado siguiendo a Perfecto. A penas faltaban
diez minutos para las doce, por lo que debian darse prisa.

Bastaron cinco minutos para que, después de haber dejado atras la comarcal, vieran, dos
manzanas mas arriba, a una de esas religiosas que visten ropa de seglar afanandose por bajar la
persiana de un local con la fachada llena de graffitis. “Un momento hermana. Por favor”. La monja
volvié la mirada de forma severa hacia Perfecto y volvié a subir la persiana, lo suficiente como
para que los tres entrasen en aquel comedor social.

Tras pasar por delante de un variopinto regimiento de individuos encarados hacia unos platos de
cristal con restos natillas, la mayoria con barba de varios dias y con algun que otro tatuaje de
contornos difusos y tonos verduzcos, Perfecto se dirigié a un individuo de unos treinta y cinco
afos, de rostro delgado y macilento que les esboz6 una sonrisa.

Tanto Manolo como Riquelme abandonaron su sorpresa al unisono. Aquel individuo no era otro
gue Pedro, uno de los administrativos de Perfecto, y asiduo a la sopa de sobre y a las natillas
caducadas de aquella institucién benéfica.

“Buenas noches, don Perfecto y compaiiia. ¢ Ha traido usted mas pagareés para que firme?” Con
trazo rapido pero exacto, el administrativo rubrico su firma como avalista de aquel documento en el
que Torrejosa, SLU se comprometia al pago de una partida de pieles para botas en los plazos de
treinta, sesenta y noventa dias. Evidentemente, aquella empresa cuyo domicilio social se hallaba
entre el Parnaso y el Monte Olimpo, no solo no iba a satisfacer esa cantidad de cuatro mil
ochocientos setenta y un euros, que era a lo que ascendia el pedido, ni en treinta, sesenta y
noventa dias, pero es que tampoco ni en treinta, sesenta o noventa mil afios. Ademas, era igual de
probable que don Pedro Ramirez Loredo, llegado el impago en la fecha establecida, pudiera
satisfacer aguel montante con su salario mensual de trescientos euros, a los que habia que afadir
aguellos doscientos euros extras, porque el contrato de trabajo que suscribiera con Perfecto era
igual de tangible que los cimientos de Torrejosa SLU..
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