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“Perfecto, tú no eres bueno. Eres tonto.” Los reproches de Riquelme lograron que Perfecto se
ruborizase como un adolescente mientras esbozaba una estúpida sonrisa, como la de esos santos
que aparecían en las películas de la postguerra, y que tanto le gustaban. Mientras tanto, Manolo,
sin disimular apenas su risilla interminable y apenas audible, contemplaba la escena con una
expresión a camino entre el respeto y la burla.

Perfecto se sentía gozoso y con una ilusión incontenible por ver a sus amigos y hacerles partícipes
de aquel acto casi altruista que realizaba a fin de mes desde junio. Pero Riquelme, en cuanto supo
el montante de aquel, por llamarlo de algún modo, óbolo, doscientos euros, no dudó ni una décima
de segundo de poner el grito en el cielo para disuadir a su amigo de aquel disparate. Porque
doscientos euros, era mucho dinero. Era, prácticamente, el montante de las propinas con que los
tres obsequiaban a los empleados del club sábado tras sábado, incluso cuanto costaba uno de
aquellos favores extra que proporcionaban las chicas del club, y que tan bien conocían Riquelme y
Manolo.

Lo cierto es que ni Riquelme, en primer lugar, ni mucho menos Manolo, le habían dado la
oportunidad de que les diera una explicación más detallada de su ‘obra de caridad’. Sin embargo,
apenas amainó el temporal de denuestos por parte de Riquelme y dejó de oírse las siseantes
carcajadas de Manolo, la beatífica sonrisilla de Perfecto se trocó en un rictus malicioso que dejó
perplejos a sus amigos.

Ya con más calma, Perfecto les dijo que no tenía necesidad de recordarles que él era el único del
grupo que domingo tras domingo, sin importarle cuantas horas había sacrificado al sueño la noche
anterior, acudía a la Casa de Dios para pedir, no solo por él, sino por ellos también. Y que, ya de
un modo más cuantificable, su caridad podía verse materializada en el nuevo retablo que se
hallaba a la izquierda del sagrario, justo enfrente de la imagen de Nuestra Señora de los
Remedios. Pero una cosa era la caridad y otra, bien distinta, los negocios, aunque había veces
que ambos conceptos iban de la mano. Llegado a ese punto, el rostro de Perfecto, volvió a
dulcificarse con la misma mueca de beato medio bobo.

A partir de entonces, tanto los reproches de Riquelme como la sorna de Manolo, se trocaron en un



gesto atónito de incomprensión. ¿Qué quería decir Perfecto con todo aquello? ¿Se había vuelto un
poco loco o quizá quería volverlos a ellos? Con la misma docilidad con que unos niños de seis
años se prestan a ir a donde quiere su tutor, aquel sábado, sin apenas haberse sentado siquiera
en el reservado, abandonaron el local a paso acelerado siguiendo a Perfecto. A penas faltaban
diez minutos para las doce, por lo que debían darse prisa.

Bastaron cinco minutos para que, después de haber dejado atrás la comarcal, vieran, dos
manzanas más arriba, a una de esas religiosas que visten ropa de seglar afanándose por bajar la
persiana de un local con la fachada llena de graffitis. “Un momento hermana. Por favor”. La monja
volvió la mirada de forma severa hacia Perfecto y volvió a subir la persiana, lo suficiente como
para que los tres entrasen en aquel comedor social.

Tras pasar por delante de un variopinto regimiento de individuos encarados hacia unos platos de
cristal con restos natillas, la mayoría con barba de varios días y con algún que otro tatuaje de
contornos difusos y tonos verduzcos, Perfecto se dirigió a un individuo de unos treinta y cinco
años, de rostro delgado y macilento que les esbozó una sonrisa.

Tanto Manolo como Riquelme abandonaron su sorpresa al unísono. Aquel individuo no era otro
que Pedro, uno de los administrativos de Perfecto, y asiduo a la sopa de sobre y a las natillas
caducadas de aquella institución benéfica.

“Buenas noches, don Perfecto y compañía. ¿Ha traído usted más pagarés para que firme?” Con
trazo rápido pero exacto, el administrativo rubricó su firma como avalista de aquel documento en el
que Torrejosa, SLU se comprometía al pago de una partida de pieles para botas en los plazos de
treinta, sesenta y noventa días. Evidentemente, aquella empresa cuyo domicilio social se hallaba
entre el Parnaso y el Monte Olimpo, no solo no iba a satisfacer esa cantidad de cuatro mil
ochocientos setenta y un euros, que era a lo que ascendía el pedido, ni en treinta, sesenta y
noventa días, pero es que tampoco ni en treinta, sesenta o noventa mil años. Además, era igual de
probable que don Pedro Ramírez Loredo, llegado el impago en la fecha establecida, pudiera
satisfacer aquel montante con su salario mensual de trescientos euros, a los que había que añadir
aquellos doscientos euros extras, porque el contrato de trabajo que suscribiera con Perfecto era
igual de tangible que los cimientos de Torrejosa SLU..
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