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No, no estoy muerta

-Pero dejé de vivir el mismo dia que él muri

Recuerdo que eso fue lo que le respondi a mi amiga Carmen el dia que me pregunté como me
encontraba, no sin antes dedicarme una de sus famosas frases y decirme que parecia una
mufieca de trapo, un ser inerte.

Ha pasado justo un afio del accidente pero parecen dias los que me separan de aquel instante
maldito, de esa llamada que alter6 todo mi mundo aun retumba en mi cabeza el sonido de ese
teléfono y su melodia sigue recreandose en mis noches de pesadillas, cuando busco un suefio
gue se esconde.

Ahora me encuentro en nuestro hotel, el refugio donde hace un afio y un dia estabamos los dos,
solos, amandonos como si fuera el dltimo dia de nuestra vida. Recuerdo cada momento que
estuvimos juntos, todo lo que hicimos como lo hicimos, las confidencias y las charlas que tuvimos
esa noche, puedo incluso recordar el olor y el sabor de las copas de vino que compartimos, y
tengo la imagen de los dos tumbados desnudos sobre la inmensa alfombra blanca, tan célida
como su piel, con la chimenea y las llamas siendo testigos de todo

Quiso el maldito destino que decidiéramos que ese seria nuestro Gltimo encuentro y nuestra ultima
noche juntos, es verdad que ambos sabiamos lo que habia antes de empezar nada y los dos
conociamos cual tendria que ser el desenlace después, lo que no imaginamos era que se
prolongase tanto en el tiempo, demasiadas ataduras por ambas partes, sobre todo por él; y lo que
los dos teniamos claro era que salvo el sexo y la brutal atraccién no teniamos muchos mas puntos
en comdn como para intentar tener una vida juntos. Sé que él queria y adoraba a su familia, sobre
todo a su pequefia, por la que siempre sentia remordimientos después de nuestros encuentros, y
eso también me hacia sentir mal a mi, pero no podiamos dejar de desearnos.



Creo que en todo matrimonio hay un punto de inflexibn un momento de hastio y rutina que es el
gue va a decidir su futuro, a veces se supera y otras no. Sé que yo para €l era ese punto, esa
valvula de escape de una vida que le estaba devorando y consumiendo lentamente, y a veces el
hecho de tener otra opcion, una carretera secundaria que recorrer , te hace ver que es mejor
seguir tu camino que intentar una huida por un recorrido desconocido. Yo sabia que él habia
llegado a esa conclusion y ya so6lo era cuestion de tiempo, los dos pusimos fecha de caducidad a
nuestra aventura; después de algo mas de tres afios decidimos que ese seria nuestro ultimo fin de
semana, que seria su Ultima mentira para conseguir una coartada que nos permitiera tener dos
dias para nosotros, y serian los ultimos. No se me quita de la cabeza la noche anterior, y recuerdo
como una pelicula el suefio que tuve , saliendo los dos de la mano por la puerta del hotel , cada
uno con su maleta, nos parabamos justo enfrente del edificio, una ultima mirada, un beso, otra
mirada y una caricia, y el ultimo beso, el més intenso , una vez en los coches seguiamos cada uno
un camino diferente mientras empezaba a sonar una triste melodia de piano y violin , quedando
unicamente mi imagen conduciendo con lagrimas en los ojos , mirando por el espejo retrovisor
como se empequefiecia la fachada del hotel ., y apareciendo las letras de FIN en la pantalla

Hoy me dispongo a abandonar el hotel, después de pasar una noche justo en la misma habitacion,
después de haber encendido la misma chimenea y de tumbarme hasta altas horas de la mafiana
en la misma alfombra, tan calida como la recordaba, y de beber dos copas del mismo vino. Lo que
no imaginaba hace un afio es que tendria el valor suficiente para estar aqui de nuevo, y lo que
jamas se me hubiera pasado por la cabeza es que volveria a este mismo lugar acompafada, pero
agui me encontraba con la Unica persona que ha sido capaz de devolverme las ganas de vivir, que
me ha devuelto la ilusion de despertar cada mafiana a su lado, con tres meses tiene los mismos
ojos que él, de un azul verdoso tan claro que me recuerda el agua cristalina de las playas
caribefias, y una mirada dulce que me trasmite paz. Gracias a él vuelvo a ser yo misma, y poco a
poco recupero una alegria que perdi hace tiempo, ya no lloro al recordar el mensaje que me envié
justo al afio de nuestro primer beso, cuando aun nos dejabamos llevar por nuestros instintos y
desconociamos que lo mejor hubiera sido poner fin a todo y evitar que nos hiciera mas dafo.

Es posible que la distancia y el tiempo

A veces largo y lejano

Me hagan echarte de menos

Y es posible que me hagan recordar

Aungue ya lo sabia,



Que estoy enamorado de ti

Ahora sé que nunca le olvidaré ni quiero hacerlo, pero también empiezo a ser consciente de que la
vida sigue y no espera por nada ni por nadie. Hoy me despido de una vida que tuve y de unos
recuerdos que siempre me seguiran, y nunca olvidaré el suefio que tuve ayer en la alfombra el
poco tiempo que pude dormir, fue como una pelicula donde una madre y su hijo salen juntos por la
puerta del hotel , ella le mira con ternura, le da un beso y le acaricia, y vuelve a besarle
intensamente , se monta en el coche, tiene la mirada triste y el edificio reflejado en sus ojos , el
coche se pone en marcha y empieza a sonar una triste melodia de piano y violin mientras las
lagrimas empiezan a brotar por sus entumecidos 0jos, en el espejo retrovisor se va
empequefieciendo la fachada del hotel, sus labios hacen una mueca temblorosa y de su boca
salen unos leves resoplidos y un susurro casi ilegible, que dice FIN.
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