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Veintiséis , veintisiete y jVeintiocho, llegué! En realidad, después de tres meses subiendo y
bajando la escalera, ya ni me afecta. Todo parece funcionar bien. La hora: 19:16, perfecto.
Presiono con la palma el gran boton rojo que enciende el faro y listo, todo en verde. Comienzo a
descender, satisfecho de mi mismo. Es mas que nada una autojustificacion ya que sé
perfectamente que no soy necesario en absoluto.

Cbémo son las cosas, ¢No? Normalmente se colocan computadoras que tratan de evitar los errores
humanos y ahora, el gobierno ha dispuesto que haya en cada faro al menos una persona para
alertar por si hay problemas técnicos.

Para nosotros fue una tabla de salvacion, voy cavilando mientras me dirijo a la cocina.

Yo llevaba casi un afio sin poder conseguir trabajo y junto con los chicos, dependiamos del magro
sueldo de Ramona. ¢ Qué habra pasado hoy que la comunicacion se volvié a cortar? Hace tres
dias que se corta. Pienso en hacer un informe mientras retiro la comida del enorme refrigerador.

Hay que sacarse el sombrero por la sencillez con que solucionaron el tema: uno agarra una
especie de bandeja cubierta, la mete en el microondas y luego de quince minutos retira la cubierta.
Ahora lo que tenemos es una bandeja con dos cuencos de diferentes comidas y un tercero con el
postre junto con sus respectivos cubiertos. Parece el catering de un avion. El problema es que las
bandejas no estan identificadas y el menu se podria tornar monoétono. Por ahora tengo un buen
promedio, la mitad de lo que selecciono es nuevo y la mitad repetido. Por supuesto, las
matematicas se impondran ya que todo nuevo pasa a ser luego repetido y creo que esta es una de
las razones por las que el contrato sea solo por seis meses.

Pero algo es algo. Por suerte no pedian ninguna especializacion y con dos semanas de
entrenamiento quedé adentro. Supongo sonriendo que también habra tenido algo que ver que el
primo de Ramona, Ulises, fuera el novio secreto de la hija del jefe.

Con gué desconfianza me miraba. Pero me pagé los seis meses por adelantado como a todos los



fareros. jClaro! Con lo remotos e inaccesibles que estan los faros ¢ Quién podria renunciar?

Si bien esto soluciono6 nuestros problemas y nos devolvio la alegria. Este tiempo aqui ya me esta
pesando. Por eso me molesta tanto la incomunicacién. Me doy cuenta de lo lejos que estamos y la
afloranza me muerde el corazon.

Tiro la bandeja y desechos al reciclador y me voy a dormir.

El dormitorio esta bien, ni grande ni chico. Pongo musica suave y preparo el despertador para las
primeras horas de mafana. Por fin me relajo y apago la luz.

Solo un resplandor azul asoma por la ventana. Los parpados ya se cierran. En un dltimo destello
de conciencia vuelvo a sobrecogerme ante la vista de la enorme Tierra. Sola y perfecta en un
increiblemente negro firmamento. La falta de una atmdsfera en esta desolada luna hace que su
brillo opaque a toda estrella.

Sin embargo, mi nostalgia juega con sus nubes y creo sofiar sobre ellas la cara sonriente de

Ramona. Mis labios también sonrien y me deslizo al olvido.

Carlos Caro

Parand, 09 de octubre de 2012
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