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De nada importaba lo mucho que corriera por aquel encharcado laberinto de arboles y fango, pues
la marcha espectral se mantenia siempre pegada a mi, hiciera lo que hiciera, como una sombra
homicida acosandome para inyectarme su veneno letal. Pero el origen de tal sombra no provenia
de mi ni de ningun otro ser, que respirase al menos. Era la silueta umbria de la muerte, que venia
de las entrafias del inframundo para llevarse a los vivos; para para segarlos del arbol de la vida
con su guadafia infectada de horror y echarlos en el tiesto de las tinieblas, donde se pudriran a
oscuras durante toda la eternidad. Las viejas también decian que, con los despojos carnales de
aquellos desgraciados cuya alma era arrebatada, la muerte estaba construyendo una torre de
carne putrida, tan alta que uniria cielo e infierno algun dia.

De repente, y justo cuando mis fuerzas empezaban a flaquear, un pufiado de casas se reveld ante
mi como un &ngel salvador bajo la lluvia. Sin poder apartar la vista de aquellas casas, avancé sin
mirar dénde ponia los pies, resbalé y cai rodando a gran velocidad por la empinada cuesta que
bajaba hasta el pueblo. El tronco partido de un arbol frené mi vertiginosa caida, de una forma tan
brutal que mis huesos todavia se estremecen cuando lo recuerdo. Roto de dolor, no tuve mas
remedio que levantarme y salir en busca de ayuda; pero el angel salvador que acababa de ver
bajo la lluvia se habia disipado ya.

El fulgor de un rayo burlé la sérdida oscuridad del entorno, y durante un momento su luz desplazo
a las tinieblas. Entonces, en las turbias aguas de mi memoria se reflejaron vividas imagenes de mi
nifiez cuyo escenario eran aquellas mismas calles, ahora tan tristes y desoladas. Yo habia nacido
alli: ¢ casualidad o burla del destino? Era muy nifio cuando el pueblo fue abandonado, poco
después de la guerra; pero jamas he sabido por qué, pues, cada vez que preguntaba, me
contestaban con una evasiva (0 con un bofeton, “por impertinente”). Hasta que me cansé o me
olvidé de hacerlo. Ahora, y por mucho que me esfuerce en saberlo, los Unicos que podrian
contarme algo de aquello estan todos bajo tierra dando de comer a las malvas.



Mis lejanos recuerdos me confirmaron que alli no habia nadie, salvo mi miedo, la lluvia y yo; y
también aquel fantasmagorico desfile, que volvié a retomar su marcha tras un nuevo tintineo. Los
oi bajar por la misma cuesta por la que cai rodando apenas dos minutos antes. Llovia a cantaros,
y el terreno de alrededor estaba tan anegado que no tuve mas remedio que subir, casi trepando,
hasta el camino que atravesaba el cementerio y acababa en la ermita. Mas all4, todo eran tinieblas
y hermética espesura; de modo que, lo Unico que podia hacer para seguir viviendo, aunque fuera
un rato mas, era alcanzar aquella ermita, entrar en ella y rezar por que la muerte se detuviera en
sus puertas... He ahi mi brillante plan.

Del cementerio tan sélo quedaban un pufiado de cascotes de algunas lapidas anénimas y
retorcidas cruces de metal oxidado clavadas en el suelo; mas atras, el jardin que bordeaba a la
ermita se habia convertido en un desolado paraje que nada tenia que ver con su antiguo
esplendor. Los arboles de aquel jardin, los pocos que todavia quedaban en pie, eran ahora como
guerreros mutilados guardando silenciosos la entrada del templo, y donde otrora se veian
elegantes setos intercalados con flores multicolor de seductor perfume, ahora so6lo habia una
sérdida y compacta alambrada vegetal. Tras ella, estaba la puerta; detras de mi, la muerte.

Me lancé contra aquel calvario de maleza revenida, era mi Unica opcion si queria seguir viviendo.
Con la piel ensangrentada y la ropa hecha jirones, finalmente llegué frente a un enorme portén de
madera chapado con bronce, la entrada a la ermita. "jOtra vez ha vuelto el angel salvador!" pensé
al ver que una fina rendija entre la puerta y el marco delataba que estaba abierta. La golpeé sin
pensarlo, pero sus goznes estaban atascados por culpa de la corrosién, y no se movié lo mas
minimo. Desesperado, embesti la puerta una y otra vez, con tanta fuerza que con cada golpe se
desprendian trozos de la raida chapa metalica. Mientras, la marcha espectral me pisaba ya los
talones; y yo, acorralado y presa de un miedo visceral que palpitaba en mis entrafas, no tuve otra
alternativa que seguir golpeando como un poseso. Finalmente, y justo cuando las yemas de unos
dedos helados rozaban mi nuca, los goznes cedieron y la puerta se abrid.

Atranqué la puerta desde dentro, como pude. Agotado tanto fisica como mentalmente, avancé un
par de metros y me dejé caer boca arriba en el suelo frio y lleno de polvo. Trataba una y otra vez
de recobrar el aliento respirando de aquel aire viciado que flotaba sobre mi como una niebla
estanca, pero era tan denso que parecia quedarseme atascado en los bronquios, para luego
entrar poco a poco en mis pulmones sin dejar apenas oxigeno. Pasaron unos minutos y empeceé a
vislumbrar un siniestro fulgor violaceo, formado por haces de luz que se filtraban a través de las
vidrieras y confluian en el viejo altar, que todavia, y a pesar de los afios, conservaba restos de
algunas coronas de flores marchitas y dos grandes cirios a medio consumir, uno en cada lado.
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