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Moviendo sus patas como finas ramas articuladas, unidas a una compleja estructura mecanica, la
arafia se paseaba por las frias tablas del techo. La oscuridad hundia al ambiente en un velo negro,
y el viento estaba estancado. Con algo de esfuerzo, empuj6 con ese gesto que le resultaba tan
automatico, casi tan automatico como la respiracion de aquél ser alla abajo; tragando y botando
aire, tragando y botando. Su contraccidn tuvo éxito; una fina capa de espuma broté de su
abdomen en forma de hilo viscoso y se fue a pegar en las tablas del techo, justo encima de donde
sus patas se adherian. Probo6 que su telarafia estuviera fresca, despegando dos de sus ocho patas
del techo con cuidado y con movimientos en camara rapida, mientras con las otras seis aun se
sujetaba del techo, indecisa de si misma. La fina tela resistia sin problemas.

Entonces despego las ocho patas, tal como lo hacia siempre, en un movimiento automatico.
Despegandose y descendiendo, despegandose y descendiendo, sujetada tan sélo por un hilo mas
delgado que sus patas. Pero funcionaba, lo habia hecho cientos de veces. La cuerda se tensaba
por su peso, pero lo justo para no romperse. El lento descenso mecia su cuerpo de un lado al otro
como un columpio mortal, pero sabia que resistiria, asi que se limité a concentrarse en fabricar
mas espuma en su abdomen, para poder seguir...jdescendiendo!

Habia bajado la mitad del camino, calcul6. Podia sentir ya el flujo constante de aire que la
golpeaba. Venia desde abajo, a sélo cuatro cuerpos de distancia. Sentia esas bocanadas de aire
tibio que la envolvian por completo, empafiando sus cientos de o0jos panoramicos, e
inmediatamente después una leve fuerza que la impulsaba hacia abajo, intentando absorberla.
Aire tibio, y luego absorcion, un ciclo constante mientras descendia mas y mas.

Pero su cuerda resistia, al igual que su valor.

Entre tambaleos y vaivenes de su cuerda, haciéndole perder a veces el equilibrio, toco suelo. Lo
habia logrado. Lo sentia ya, era un terreno irregular, pero po...

Algo le aplast6 una de sus patas, y una punzada tremenda encendio su alarma interior. Aquél
ataque hizo pulsar un botén en su (¢, pequefio?) cerebro que le ordenaba una sola cosa: morder.
Con la rabia y el impulso del terrible dolor que sentia, hincé sus dientes con fuerza. Sus
mandibulas atravesaron la superficie blanda y algo moldeable sobre la que estaba parada en sus



7 patas. Sinti6 aquél liquido organico pasando por sus colmillos tubulares mientras aun los tenia
hundidos, y la sensacion placentera aplaco en algo su terrible agonia. Acto seguido, se dispuso a
correr, a intentar arrancar pese al dolor, moviendo sus patas, cojeando en una de ellas, avanzando
a duras penas por aquella superficie de surcos y montes. Su velocidad no era la misma de
siempre. Aun asi, sigié corriendo, ya que su voz de alarma se lo ordenaba.

Un golpe le aplasto la cabeza. Todo siguio tan negro y oscuro que no noté en ningdn momento la
diferencia.

Su vida habia terminado. Y sin haberse enterado, también con ella se habia llevado otra.

Epilogo

-¢,COmo esta, doctor?- pregunto Javier, con el bigote recto sobre su boca entreabierta, y los ojos
algo brillantes.

-¢ Usted es familiar?- pregunté el doctor con una mano oculta en el bordillo de su cotona, como si
fuera un bolsillo.

-Soy su representante.¢,como esta ella?
-Bueno, no le puedo asegurar, pero hay mucha probabilidad que sobreviva. Esta...
-Pero, ¢ su rostro, doctor? - los ojos de Javier se entornaron en suplica- ¢cOmo esta su rostro?

- Necesitara injertos, eso es seguro. -al ver el gesto de desesperacion en ese hombre al frente
suyo, se apresuro en afiadir- Lo siento.

- No lo puedo creer...cOmo pasan estas cosas - Javier apoyo sus palmas en las rodillas,desolado,
arrugandosele su abrigo a la altura de la cintura.

Mientras daba la vuelta sin siquiera despedirse del hombre de cotona blanca, balbuceé casi
enfermizo al aire - ...su carrera en canal 7 se acabd, no puede ser, esté arruinada, no puede ser...

Tambaleandose, se alejo por el pasillo como un ente invisible.

Mientras encendia su cigarrillo en la fria y nubosa tarde frente al Hospital Barros Luco, penso:
"Maldita arafia. Todo por una maldita arafia de rincon."
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