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-Pero, disculpe. Yo en ningún momento he dicho que quisiese que me metierais aquí. Mucho
menos compartiendo mi espacio con eso.
-Hahaha. ¿Desde cuando es necesario hacer las preguntas antes de hacer las cosas?
-No sé, desde que tengo uso de razón las cosas ya eran así; no veía necesario replanteármelo
otra vez.
-Si no eres de esos que no pueden parar de replantearte las cosas, a lo mejor si que te mereces
estar ahí metido. Puedes plantearte eso ahora, joven.
Enmudeció y fue a sentarse lo más lejos posible de su nuevo compañero.
Esa noche se hizo tan larga para él, que ninguna de nuestras ridículas mediciones y cárceles de
tiempo podrían abarcar semejante eternidad. Obviamente ni dormía ni lo intentaba, estaba
demasiado atento, y no solo a esa sombra enorme que estaba tumbada en el otro extremo, con
una respiración exagerada para una criatura y esos ojos que parecían desprender luz propia.
También estaba con el oído puesto en lo que pasaba fuera. Había muchísima gente, muchísimo
ruido y nada de música. Se oían máquinas con brazos de metal enormes, retorciéndose y
chirriando como si fuesen a romperse en cualquier momento; el maíz estallando en algún segundo
en que el silencio golpeaba aquello. Y voces, voces de todos los tipos y colores y formas. Niños
reclamando a sus padres, padres reclamando a sus niños, vendedores reclamando a los padres
por culpa de los hijos y vendedores reclamándose entre ellos. Todos estaban buscando algo,
todos pensaban que lo tendría otro y después de esa pequeña guerra propia, nadie conseguía
nada. Y se miraban y lo sabían y todos lloraban por dentro y nadie lo hacía por fuera. Excepto el
joven.
Se vio envuelto, a pesar de estar a oscuras y bien separado de todo, en aquella pena que
devoraba a todos y de la que todos eran conscientes pero él más en particular.
Se rompió. Las tripas no paraban de gemirle, el corazón se le empequeñecía y necesitaba más
que nuca llorar. Estuvo cerca de vomitar las tripas, le ardía el cuerpo y ya solo esperaba
desmayarse y acabar.
En medio de esta espiral agónica, aquella sombra que tan en guardia le había tenido esas últimas
horas se levantó. Empezó a avanzar hacía el chico con un paso bastante decidido, pero con una
respiración mucho más débil. Parecía que había olido algo que le atraía más que cualquier
comida, o sueño o tesoro o lo que sea que moviese a esa cosa.
Cuando estaba a escasos pasos, empezaron a brillar debajo de esos ojos tan inquietantes una
hilera de lo que se suponía, eran sus dientes. El chico dejo todo lo que estaba haciendo, incluido



el sufrir, volviendo a sumirse en ese silencio tan puro. No era por defenderse, ni por miedo ni por
poder atender a la situación. El tenerlo tan cerca, tan peligroso y desconocido e imprevisible como
la vida podrían haber sido los culpables, pero tampoco lo eran.
Intentó pensar qué era lo que le impedía salir de ese estancamiento que era tan nuevo para él,
pero en realidad solo se dedicaba a mirar aquella cosa fijamente a los ojos y a los dientes y luego
de nuevo a los ojos.
No pretendía retarlo, ni de lejos.
Se oyó un sonido metálico y muy agudo, como el de una bola chocando con una campanita.
-Premio,- pensó él.
Aquello (sonrió) incluso más que antes.
-Premio.- pensó también.
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