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-Pero, disculpe. Yo en ningin momento he dicho que quisiese que me metierais aqui. Mucho
menos compartiendo mi espacio con eso.

-Hahaha. ¢ Desde cuando es necesario hacer las preguntas antes de hacer las cosas?

-No sé, desde que tengo uso de razén las cosas ya eran asi; no veia necesario replantearmelo
otra vez.

-Si no eres de esos que no pueden parar de replantearte las cosas, a lo mejor si que te mereces
estar ahi metido. Puedes plantearte eso ahora, joven.

Enmudecio y fue a sentarse lo mas lejos posible de su nuevo compafiero.

Esa noche se hizo tan larga para él, que ninguna de nuestras ridiculas mediciones y carceles de
tiempo podrian abarcar semejante eternidad. Obviamente ni dormia ni lo intentaba, estaba
demasiado atento, y no solo a esa sombra enorme que estaba tumbada en el otro extremo, con
una respiracion exagerada para una criatura y esos 0jos que parecian desprender luz propia.
También estaba con el oido puesto en lo que pasaba fuera. Habia muchisima gente, muchisimo
ruido y nada de musica. Se oian maquinas con brazos de metal enormes, retorciéndose y
chirriando como si fuesen a romperse en cualquier momento; el maiz estallando en algin segundo
en que el silencio golpeaba aquello. Y voces, voces de todos los tipos y colores y formas. Nifios
reclamando a sus padres, padres reclamando a sus nifios, vendedores reclamando a los padres
por culpa de los hijos y vendedores reclamandose entre ellos. Todos estaban buscando algo,
todos pensaban que lo tendria otro y después de esa pequefia guerra propia, nadie conseguia
nada. Y se miraban y lo sabian y todos lloraban por dentro y nadie lo hacia por fuera. Excepto el
joven.

Se vio envuelto, a pesar de estar a oscuras y bien separado de todo, en aquella pena que
devoraba a todos y de la que todos eran conscientes pero él mas en particular.

Se rompié. Las tripas no paraban de gemirle, el corazén se le empequefiecia y necesitaba mas
gue nuca llorar. Estuvo cerca de vomitar las tripas, le ardia el cuerpo y ya solo esperaba
desmayarse y acabar.

En medio de esta espiral agonica, aquella sombra que tan en guardia le habia tenido esas ultimas
horas se levant6. Empezé a avanzar hacia el chico con un paso bastante decidido, pero con una
respiracion mucho mas débil. Parecia que habia olido algo que le atraia mas que cualquier
comida, o suefio o tesoro o lo que sea que moviese a esa cosa.

Cuando estaba a escasos pasos, empezaron a brillar debajo de esos ojos tan inquietantes una
hilera de lo que se suponia, eran sus dientes. El chico dejo todo lo que estaba haciendo, incluido



el sufrir, volviendo a sumirse en ese silencio tan puro. No era por defenderse, ni por miedo ni por
poder atender a la situacion. El tenerlo tan cerca, tan peligroso y desconocido e imprevisible como
la vida podrian haber sido los culpables, pero tampoco lo eran.

Intent6 pensar qué era lo que le impedia salir de ese estancamiento que era tan nuevo para él,
pero en realidad solo se dedicaba a mirar aquella cosa fijamente a los ojos y a los dientes y luego
de nuevo a los ojos.

No pretendia retarlo, ni de lejos.

Se oy6 un sonido metélico y muy agudo, como el de una bola chocando con una campanita.
-Premio,- penso él.

Aquello (sonriod) incluso mas que antes.

-Premio.- penso también.
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