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Cémo no voy a recordarte, viejo amigo, si aquella mafiana compartimos tanto y pasamos tan poco tiempo juntos. Aun
asi, fue magico el momento. Te subiste dos estaciones después, con ese sombrero gris que tanto te gusta, un poco
gastado, pero util a pesar de ello. No me reconociste en todo el viaje. Supongo que estabas algo alterado, pues el
tiempo apremiaba y el Metro parecia tener el freno puesto. Comenzaste a hojear aquel clasico, tu sabes bien cual, el
gue tiene la portada bicolor y letras doradas. Tu mirada se perdi6é en él. Me intrigaba la atencién que ponias en el
texto. Ya no me fijaba en el lento andar de los vagones, sino en las expresiones que me regalabas. Sabia que eran
para mi. También yo seguia pasando las paginas de mi libro de bolsillo, amarillento pero con vivos tonos en sus
ilustraciones. Fue tan comico ver que al tiempo que yo pasaba por una conversacion en extremo seria, td morias de la
risa en tu mundo. Eso es tan tipico de ti. Después coincidia tu preocupacion con la extrafieza de mi semblante.

¢, Realmente seguiamos cada quien en su universo? Yo ya no parecia solo en el mio. Me senti con un compafiero de
aventuras. Mi compariero, s6lo mio al parecer, pues percibia tu risa en mis palabras, como seguramente tu lo hacias
en las tuyas. Me senti tentado a dirigirte alguna frase de cortesia, pero tal vez no me reconocerias en mi forma
humana. Senti panico de ello. Sin embargo, estaba seguro de que ese rostro tuyo me hablaba a mi, al personaje que
estaba frente a ti, de carne y hueso. La lectura continuaba con locura, silenciosa todavia por ambos lados. Amigo mio,
pero qué viaje tan maravilloso tuvimos ¢ no crees? ¢ Te enteraste antes de mi quién era el asesino? ¢ Pasaste por los
mismos lugares que yo? Crei verte de reojo junto a mi, pero tal vez solo lo imagine. Llegamos a la Ultima estacion, y
con una educada reverencia casi invisible, te despediste de mi, fingiendo que ain no me reconocias. No me extrafia
amigo, siempre ha sido la falta de atencién tu Talon de Aquiles, como en la pagina 54, cuando buscdbamos evidencia
del crimen en la habitacién. Te bajas, y te pierdes en la multitud que lucha por avanzar. Yo me quedo ahi, gozando
aln de ese viaje, del momento que compartimos, querido extrafio, gran amigo. A lo lejos, tu gris corona se deja divisar
y me promete, con la discrecion de tu breve amistad, que volveremos a vernos en el capitulo siguiente.
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