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Ventanas cerradas a medio claudicar, rejillas de luz se cuelan. Luceros azules se reflejan por las
paredes, tunsgenos y tristes. La cabeza se ubica; ¢ Donde estoy? — me pregunté. Por aquel
entonces yo estaba desangelado.

Y mientras recordaba, un escalofrio, subio por los dedos de los pies hasta llegar al pecho. Se
enfrio el corazon. Se encogieron los musculos de la garganta y los ojos se humedecieron. Otra vez
el alcohol habia hecho meya en mis sentidos cuando, de repente, entro en mi sinrazén un
profundo sentimiento de culpa que aflor6 de golpe y porrazo.

Desde una vista ajena me reencuentro solo en una habitacion desordenada. Me incorporé entre
perfumes de mujer y tabaco. Pero la cama estaba vacia —lo lamenté-. Me levanté lentamente
estirando extremidades y bostezando, me froté la cara con las manos. Los ojos se calibraron y
empezaron a funcionar. Se vislumbré la ropa en el suelo. Y las imagenes de ayer bailaron sobre
mi cabeza.

Fogonazos de calor y vasos de vidrio. Botellas de ginebra medio vacias en un hotel cerca del
puerto. Una habitacién pequefia. Con dos camas y dos chicas preciosas en cada una de ellas.
Invitando a beber y yo, acomodado en la seguridad que otorga el estar bien acompafiado, me deje
llevar.

Fotogramas caminando por el puerto, cogido de la mano, seguro y feliz. Hechizado por la noche
sin saber que no es magia lo que me hacia estar contento, sino un embrujo, magia negra.
Sonaba musica y mas copas de vidrio, barras americanas de madera y risas, fuego y célidos
susurros a distancias cortas. Mas tarde enfados y lagrimas. Lagrimas en la playa y arena en los
bolsillos, en las botas y en el pelo. Arena de reloj que arrastra el oleaje de la playa de Barcelona y
va quemando el tiempo que nunca tendria. Como el reflejo de la luna en el mar, me voy
deshaciendo hasta deformarme en un ser irreconocible y perdido. Es tarde, pero de eso me daria
cuenta al dia siguiente. Cuando el fuego se apagase.

Cuéan dificil resulta pedir perdén, cuando te sabes exento de él. Lo Unico que te lleva a seguir
adelante es ese desgarro en el toraxs. Ese maldito calambre dentro del pecho, una linea muy fina
gue supone ser feliz 0 sentir afioranza de algo que no pudo ser, y nunca se sabra. Una pequefia e
insignificante linea que como ocurre en muchos otros lugares, puede significar la paz, o la guerra.
—Me podria declarar una victima de guerra —me dije. Pero en el fondo un valedor de la misma
merece ser juzgado. Y ahi estaba yo. Solo, delante de la culpa. Con la condicional, sabiendo que
no la podia volver a cagar y sin abogado de oficio. Es entonces cuando decidi escribir esta carta.
Es cierto que heri el corazén de a quien habia depositado cierta confianza en mi, es cierto que



perdi el control aguella noche y no logro recordar claramente que ocurrié. No espero perdon, pues
no soy merecedor de él, quiza una oportunidad estaria bien. Lo que si que no me importa es
luchar, y en eso es en lo poco que me puedo considerar bueno.
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