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La magia de los objetos abandonados ha sido siempre un poderoso atractivo para los nifios. Aquel
chiquillo de nueve afios, no era diferente de los otros, quizas un poco mas observador y curioso.
En todo lo demds era un nifio como otro cualquiera de la ciudad. Por eso cuando vio una vela
abandonada en la calle, la recogié como si fuese un tesoro. Estaba nueva, de cera brillante, y
tenia escrito en su cuerpo cilindrico la leyenda “Condcete a ti mismo”. Guardo la vela como algo
prohibido, convirtiéndose de esta forma, en uno de esos objetos magicos que crea la imaginacion
infantil.

Durante dias la vela durmi6 escondida, pero una tarde que los padres del nifio habian salido, el
muchacho dio un salto y buscé lumbre en la casa. Con disimulo y astucia, como un nuevo
Prometeo, robé el fuego de la cocina a espaldas de las mujeres. Luego se metié en un lugar
desierto de la casa y encendi6 la vela. Un destello azul ilumind la estancia.

La llama formaba animales y juguetes, mientras el nifio palmeaba asombrado y feliz de su
hallazgo. Luego, torné el fuego a dibujar cuerpos sensuales de mujeres, el muchacho asombrado
mird sus brazos que se cubrian de vellos y sintio el belfo poblar su rostro. Quizas pasaron horas
hasta que el joven se hizo adulto, de poblada barba, frente arrugada por la preocupaciéon y
comenzaron a doler algunas articulaciones, mientras la llama reflejaba grandes proyectos de
estado, oro, casas y nifios a su cuidado. Lleg6 la noche y con ella la vejez, el anciano hubo de
tumbarse, sin dejar de mirar el fuego de la vela, dolido en todo su cuerpo, con el pelo cano y las
manos temblorosas. El dltimo fuego dibujé una calavera. Entonces el anciano expiré. La vela se
habia consumido completamente.

Los padres recogieron al nifio inconsciente y corrieron con €l hasta la casa del médico mas
préximo, el cual era viejo amigo de la familia. Aplicaron diversos emplastes sobre la frente y el
pecho, mientras la madre del muchacho elevaba sus oraciones a Apolo y a Esculapio. Finalmente
el chico abrio los ojos. El brillo extrafio que habia en sus pupilas fue interpretado como efecto del
desmayo.

- ¢ Como te llamas?- Pregunt6 bondadosamente el médico al nifio. El galeno sonreia recordando la
cantidad de veces que le habia voceado que se marchara a jugar a otro sitio y no molestase a los
pacientes.

- Socrates.- Respondié el pequefio que habia visto toda una vida pasar en horas y habia



comprendido lo absurdo de una existencia dedicada a contemplar la fugacidad de la luz de una
vela.
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