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Emilio siempre fue un hombre desgraciado, muy desgraciado

cuya monotona vida no tenia sentido y pese a todo insistia en continuar para poder

vivir un dia interesante.

Ya desde antes de nacer se notaba su pesar, pues sin poder evitarlo sufria de la

indiferencia de sus progenitores... aunque no era un desdén propiamente dicho,

tan sélo ignoraban su prematura existencia.

Pero lo que mas le disgusto6 fue cuando noté suspirar a la madre en el que estaba

metido. Sabia que los lamentos eran por su culpa, notaba que era un indeseado y

por supuesto, detectaba que querian deshacerse de él. Pero luché, aun tenia el



vaso de la paciencia bien colmadito y mientras que duré el tiempo de gestacion se

portd bien. Ni una patada, ni un movimiento, el pobre, cuando completé los nueve

meses ni siquiera se atrevia a salir por no molestar ni ocasionar algo que hiciera a

su procreadora desesperar y dejarlo abandonado en un rincon.

Al ver la luz supo que su madre aun estaba alli, y que lo cogia... y que lloraba,

aunqgue dudaba si era del dolor provocado (cosa imposible porgue el parto fue

provocado e indoloro) o de emocion al ver a tan dulce cosita.

El primer chaparronazo fue cuando, tras la auscultacion de rigor y lavado, lo

dejaron en el nido junto a otros bebés.

Ninguno le dio la bienvenida, ni siquiera los mas veteranos. Algunos eran recientes

como él, otros llevaban unos dias y no dejaban de llorar para pedir comida.

Nuestro nifio era tan bueno que aunque tuviese hambre no movia ni un dedo. Pero

se sentia solo, sin su madre, sin una figura materna que le diera alguna muestra



de carifio. Bueno, podriamos decir que la enfermera que se encargaba del turno de

tarde no computa como ente despendedor de carifio porque al fin y al cabo es ese

su trabajo, cuidar de los bebés durante su jornada laboral a cambio de un sueldo

decente. No obstante ella trataba a todos por igual y por supuesto con mucha

delicadeza, pero claro, eran muchas criaturas y es imposible dedicarse mas a una.

La primera visita a la cama materna le resulto casi invisible. A nuestro nifio se le

hincharon los 0jos y no los podia abrir, imposible ver a su mama, aunque era ain

pronto para ver a tan temprana edad. Se conformaba con sentirla y oir los latidos

de su corazén mientras le daba el biberon. No pecho, asi dijo la madre. Se negé a

dar de mamar, una gran muestra de rechazo que encajo filoséficamente el

angelito.

Al llegar a casa todo normal, familiares, amigos y vecinos iban a verle por la



novedad, pero se pasoé pronto porque enseguida le vino otro hermanito y ese si

gue nacio con una buena barra de pan bajo el brazo. El papa era otro distinto al

suyo, del que nunca supo nada, un hombre muy atractivo y bastante alto que

nunca estaba en casa.

Su infancia discurria tranquila, a la sombra de su hermano, pero en absoluto

estaba desatendido. La frustracion del protagonista de nuestra historia no es por

tener especialmente una infancia terrible. En absoluto, él junto con su hermano

tuvieron amigos, iban al colegio y hacian cosas propias de nifios, aunque siempre

ejerciendo un poco de secundario cediendo el protagonismo a su carismatico

hermano; personaje al que admiraba sin recelo y al que queria como a nadie en el

mundo.

Hasta bien cumplidos los dieciocho no volvié a tener un grave golpe en su corta



vida. La marcha de su hermano a la universidad le afect6 enormemente. Ahora si

gue estoy solo, se repetia continuamente. ¢ qué puedo hacer? Durante los meses

de otofio e invierno, justo antes de las vacaciones de navidad, Emilio, tras salir del

instituto (le iba peor que a su hermano con los estudios como se puede

comprobar) a fin de salir de la monétona soledad en la que estaba envuelto, iba a

la biblioteca. Pero no precisamente a leer, los libros le gustaban poco, sino a por

otra cosa. Tenia una extrafia aficion... coleccionaba resguardos de pedidos y los

ordenaba por fechas y afio de edicion.

En lo que llevaba de afio habia sacado mas de trescientos libros y devueltos en su

fecha correspondiente.

De adulto Emilio empezaba a extrafiarse de su soledad, y era normal, su hermano

se habia casado y esperaba un hijo, y su madre le repetia constantemente que



tratase de hacer vida social, que no era bueno pasar tanto tiempo solo rodeado de

absurdas manias. Fue entonces cuando tomd conciencia de su situacion. Una

tarde oscura de lluvia otofial Emilio se encerré en su cuarto y tomé un album de

fotos. Ellas le ayudaron a dar un repaso de lo que hasta ese momento habia sido

su vida y lo Unico que veia era un bebé, nifio, adolescente,..., timido y aislado.

Recordaba su nifiez, los amigos del colegio...

De pronto se acordd de Barbara. No sabia exactamente qué podria haber sido de

ella, la cuestion es que en una de las fotos, concretamente en las que estaba malo

en la cama de un hospital, aparecia ella postrada en la cama de al lado. A Emilio

ese episodio de su vida le ocasion0 tal trauma que lo borré de su mente sin

percatarse de lo que habia arrastrado al olvido. Su compafiera de enfermedad

Bérbara habia ingresado un par de dias antes. Su patologia era no menos grave



gue la de su futuro compafiero de habitacién. Ambos sufrieron de una apendicitis

complicada que casi les cuesta la vida. Tuvieron que estar en el hospital unas tres

semanas. Cuando Emilio ingreso, recién salido de la sala post operatoria, Barbara

lo esperaba ilusionada. Llevaba sola en esa habitacion dos dias y echaba en falta

nifos de su edad....
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