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Aunque tanto Perfecto como Riguelme mostraban por sus caras el mismo enfado, fue Riquelme
quien no pudo aguantar por mas tiempo su ira.

-“Manolo, majo, ta eres un poco tonto, ¢no? Son las doce y media de la madrugada del domingo y
ademas de venir diez minutos tarde, te dejas caer en el reservado con una carpeta de la oficina. Y
no me digas que eso que llevas ahi son curriculos porque seria yo el que te los hiciese tragar
como tapa del chivas que vas a tomarte.”

Manolo cerro los ojos y, después de tomar aire, esboz6 con sus labios un rictus de solemnidad
gue lejos de imponer respeto casi le provocé una carcajada a Perfecto pese a su habitual
formalidad.

-“Riquelme, en primer lugar te exijo un respeto hacia mi persona. Y si, son curriculos.”

Riquelme iba a replicarle con que ahora ya ni siquiera se admitian sino que todo pasaba por pactar
a la baja los salarios y, dependiendo de las referencias, especialmente, las familiares y, sobre
todo, politicas y sociales, se escogia al candidato o, mejor aun, candidata. Sin embargo, Perfecto,
revolcandose literalmente sobre el tapiz del suelo presa de un ataque de risa no solo logré que no
dijese nada sino que contagié a ambos de su hilaridad.

Tras reponerse de aquel episodio, Manolo extrajo de la carpeta un folio encabezado por una
fotografia de tamarfio carnet. Se trataba de una mujer de unos cuarenta afios en cuyo ancho rostro
destacaban unas gafas de pasta y alta graduacién. Bajo el retrato podia leerse una amplia
experiencia laboral que, a lo largo de veinte afios, habia comprendido desde un puesto de
secretaria en un despacho de abogados durante tres afios hasta seis como administrativa interina
en el Ayuntamiento, sin contar numerosas inmobiliarias y gestorias por las que habia trabajado. En
cuanto a su formacién desde el inglés, que dominaba a la perfeccién, hasta el francés y el aleman,
con gque se desenvolvia con soltura, ademés de su dominio del plan general contable, revelaba
gue aquella mujer no era nada conformista ya que tras obtener su titulo de administrativa habia
realizado un sinfin de cursos para potenciar sus habilidades y conocimientos. Sin embargo, fue la



fotografia de aquella mujer madura y algo obesa el detonante, la chispa que volviese a reavivar la
tempestad de carcajadas en los tres amigos.

-“iSiguiente!”. Parodiando la entonacién del presentador de una gala de boxeo, Manolo blandié
ante sus amigos el siguiente curriculo. Esta vez era la fotografia de un sefior de unos cuarenta 'y
cinco afos, calvo y que esbozaba una leve sonrisa la que se hallaba en la cuspide de una relacién
de méritos formativos similares a los de la mujer, salvo por un curso de ruso comercial y la
constancia de que era capaz de alcanzar las cuatrocientas pulsaciones por minuto en
mecanografia. En cuanto a su trayectoria laboral, ademés de haber coincidido como compafiero
de trabajo de su competidora para aquella seleccion en unas cuantas asesorias, destacaba por su
experiencia de quince afios en diversos departamentos del mismo ayuntamiento donde también
habia trabajado ella, siempre en calidad de interino.

-“Hala, Manolo. ¢, Con quién nos quedamos con Angelina Jolie o con Brad Pitt?”. De nuevo, las
carcajadas volvieron a desatarse por espacio de otros diez minutos hasta que los tres volvieron a
guardar silencio para tomar unos tragos y reponer fuerzas.

-“Oye, que no he dicho que fuesen dos”. Dicho aquello, Manolo volvié a salir para entrar de nuevo
en compafiia de una muchacha de unos dieciocho afos, de un metro ochenta de estatura, rubia, y
dotada de unas facciones que bien la hubieran hecho merecedora de algun titulo de miss.

Al principio, la chica se sintio algo cohibida ante la presencia de aquellos cincuentones que no
dejaban de reparar sobre todos y cada uno de sus encantos fisicos al tiempo que sonreian como
auténticos imbéciles babosos. Naturalmente, tuvo que ser Riquelme quien iniciase una
conversacion en la que la muchacha exhibié su erudita inteligencia. Desde que Sevilla se
encontraba lindando con Bilbao y Caceres, hasta que el Activo y el Pasivo se diferenciaban entre
si en cuanto que el dinero avanzaba o se detenia para anotar los ingresos en el Debe y los gastos
en el Haber, la muchacha fue tomando, poco a poco, la confianza suficiente para demostrarles
gue, en cuanto a formacion, era la candidata mas adecuada para el puesto que Manolo queria
cubrir en las oficinas de su fabrica. Pero llegado el momento de hablar sobre su experiencia
laboral, un “eh” “ah” “uhmmm” junto al sensual modo con el que se mordia el labio inferior fue el
detonante para que, casi de forma simultanea, los tres se precipitasen a prorrumpir con un “Babh,
no te preocupes”.

Para dulcificar un poco ese apurado instante, Manolo levant6é de forma autoritaria el dedo indice
de su mano derecha para que Irina le trajese un San Francisco a la joven candidata. Dado que la
bebida se servia en un vaso tan alto como estrecho, basté un involuntario roce de los dedos de la
joven para que el San Francisco se derramase sobre la mesita de cristal donde estaba el resto de
vasos. La chica no pudo reprimir un apurado suspiro que volvié a reclamar la atencion de su
preceptor, Manolo.

“Tranquila, chiquita. No te preocupes. ¢Ves? Si siempre llevo encima de todo, hasta papeles para



limpiar.”

Tanto el hombre calvo como la mujer obesa observaron desde sus respectivas fotografias como el
destino de toda su extensa relacién de titulos y afios de trabajo no fue otro que el de acabar como
secante de una refresco con sabor a fresa.
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