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Miro atentamente el ala del avion. Me concentro en ella mientras el suefio trata de vencer a mis
parpados. El tio gordo que esta a mi derecha se quita una legafia y yo aprovecho para robarle su
sitio en el reposabrazos. <<Jodete cabrdn, no pienso quitarlo de ahi en todo el viaje>> Pienso
mientras le miro a través de los cristales oscuros de mis gafas. Es primera hora de la mafiana y el
sol todavia es un recuerdo del dia anterior, pero yo siempre llevo mis gafas puestas. Es como
quitarte los ojos y guardartelos en el bolsillo. Si no pueden ver donde miro es como si
desapareciera. Creo un vacio a mi alrededor escondido tras unos cristales polarizados.

Los motores rugen, se calientan, y yo pienso que no voy a dudar en pagar cinco euros por una lata
de cerveza. Me pregunto cual seria el precio maximo que estaria dispuesto a desembolsar a esos
cabrones a cambio de una lata de Heineken en un vuelo de tres horas.

Miro a la derecha a través de mis gafas de sol, un chico joven con camisa de cuadros y barba, lo
gue seria un chico estandar hoy en dia, tiene las manos apoyadas en el asiento delantero y apoya
su cabeza en ellas. Tiene los ojos cerrados y la boca torcida en una mueca. Diria que esta
rezando para que el avion no se estrelle o algo asi, pero no va a servir de nada, yo he deseado lo
contrario decenas de veces y a nadie de arriba ha parecido importarle.

Miro al tio que hay a mi izquierda, es un hombre de color con las ufias largas y abundante barba
gue mastica nervioso un chicle y pasa las hojas de una revista sin ni siquiera mirarlas. Gira la
cabeza hacia la ventanilla, luego mira arriba y de nuevo a la ventanilla. Escruta el ala con los ojos
y luego me mira a mi. Sus pupilas y las mias estan observandose directamente a pocos
centimetros, pero soy el Unico que lo sabe. Tras mis gafas yo soy el amo y sefior de todo cuando
vVeo, Soy un critico severo de pensamientos despiadados y odio corrosivo, pero hoy tengo un buen
dia. Ahora el tipo vuelve a mirar por la ventana y se pasa la mano izquierda por la cara varias
veces. El hombre esté bastante nervioso. Pienso en cuales deben ser las estadisticas en cuanto al
namero de gente que pasa droga escondida en el culo por la frontera.

Me fijo en el capullo que hay detras de mi, esta moviendo lentamente la cabeza en circulos con los
ojos cerrados. Fantaseo con que si los dos fuéramos en coche le desabrocharia el cinturén de



seguridad y pegaria un frenazo y rezaria para que se desnucara o se reventara la nariz contra el
salpicadero.

El tipo de color cada vez esta mas nervioso y yo espero agazapado a que quite su codo del
reposabrazos por un segundo para hacerme también con ese. Entonces la azafata pasa
comprobando que tengamos el cinturén abrochado, yo tapo mi regazo con el libro de la Catedral
de Raymond Carver para que no vea que no llevo puesto el mio. En realidad podria ponérmelo
perfectamente pero si finalmente el avion se estrella quiero ponérselo dificil al encargado de
recoger los cadaveres y que tenga que cargar con el mio varios metros.

El gordo al que le he quitado el reposabrazos derecho esta contandole a una mujer, que va al lado
del joven con miedo a volar, que fue policia nacional en el Pais Vasco cuando la movida con ETA
estaba en su pleno apogeo. Le dice que dormia con las botas puestas por si sonaba la alarma en
el cuartel, pero que se harté y ahora es comercial de teléfonos porque le gusta levantarse por las
mafianas sabiendo que volvera acostarse en su cama por la noche.

La sefiora lo mira atentamente y €l no para de carcajear de una forma tan estridente que me pone
los pelos de punta. El tipo lleva los hombros de la americana negra espolvoreados con tanta caspa
que todo el avién podria ponerse a esquiar sobre su espalda. El tio cada vez rie mas alto y con
mas fuerza, se hace una evidencia a gritos que pretende ligarse a la mujer y a mi cada vez me
apetece mas clavarle un boligrafo Bic en la garganta y ver como un pequefio chorro de sangre
sale por el tapdn azul como una de esas fuentes para el salén que tiran y recogen la misma agua
unay otra vez. Seria hermoso y reconfortante para los deméas pasajeros oir como sus risas y
berridos se van ahogando poco a poco como el que tira una radio al agua.

El avion empieza moverse y a coger velocidad en la pista. Me acomodo en el asiento y me vuelvo
a concentrar en el ala. Pienso cuanta velocidad hace falta para que la presion que hay bajo el ala
sea mayor a la de la parte superior y asi el avion despegue.

Veo como las pequefias piezas moviles empiezan a coger angulo y todos notamos como poco a
poco el aparato empieza a subir. Me concentro con todas mis ganas en el motor y pido a quien
quiera que me escuche que empiece a salir humo de uno de ellos. El aparato se eleva cada vez
mas, intento imaginarme quien me echaria de menos si muriera o quien lloraria en mi entierro. La
lista no es muy larga.

Pienso en el hipotético trabajador que recogeria mi cadaver varios metro alejado del avion y la
conversacion que tendria esa noche con su mujer. Decido poner a prueba mi mente y mis deseos
y comprobar hasta qué punto Dios me haria caso. Pido una y otra vez que el avién dé un
movimiento inesperado y se estrelle en un despegue mal efectuado o por culpa de un fallo
mecanico. Que nos jodan, en este avion solo hay hijos de puta y escoria. Siento pena por los
planificadores de los informativos que tendran que buscar noticias de mierda para rellenar el gran



hueco que podrian haber ocupado con un accidente aéreo.

Sigo poniendo a prueba mi influencia en el universo deseando cada vez con mas fuerza que el
avion se convierta en un amasijo de hierros y fuego. Miro al tipo que reza apoyado en el asiento,
me pregunto que ve en el Dios que no tenga yo para hacerle mas caso que a mi. Me imagino al
chico atado en el ala del avién y este despegando y yo gritandole:

-iReza, reza! Cada vez estamos mas cerca de Dios-. Y el llora y llora hasta que la presion del aire
es tan fuerte que arranca su torso de los brazos y sus miembros se pierden en los cielos. Y yo me
tranquilizo un poco.
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