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Dicen que cuando se pisa un lugar por primera vez es una sensación la que invade tu alma y te
deja marcado eternamente. Ese día, no había salido el sol y pensando yo que era imprescindible
para poder disfrutar del paseo, las primeras gotas de lluvia me permitieron vislumbrar la belleza de
una ciudad tranquila y sosegada y al mismo tiempo latiendo con fuerza, el bullicio de sus calles, su
gente absorbida por los quehaceres cotidianos y con el entusiasmo de los que visitan un sitio
nuevo, como si de turistas se tratara, embriagados por sus olores a tierra limpia y mojada. El eco
de un tranvía rezagado porque también se entretenía demasiado coqueteando con las gotas de
lluvia al pasar por la enhiesta y majestuosa Catedral, se percibía desde lejos. Y las balconadas de
las fachadas oteando curiosas, desde lo alto, a la Virgen Blanca, como si fueran ellas las
guardianas de tan inmenso tesoro, celosas de las miradas embelesadas por su belleza. Al pasar
por Los Arquillos, unos niños jugaban deteniendo el tiempo de los recuerdos que avanzaba
cadenciosamente hasta La Cuesta de San Vicente, testigo ella de secretos ocultos sepultados por
los años. Al llegar hasta El Machete, allí, con el peso de la historia a cuestas pero con la
honestidad aferrada a sus muros y su torre orgullosa y celosa ante aquel repiqueteo de esas
campanas prendidas a los folios de la literatura, la Catedral Vieja estaría inmortalizada
perpetuamente. Y bajando llegué al Portalón acordándome de San Prudencio, con su caracol y su
báculo, defendiendo orgulloso su tierra y su historia.

Tú, Vitoria, moderna y europea, sencilla y majestuosa y con la elegancia innata de las que tienen
ese privilegio, te alzaste ante mis ojos y anclaste mi corazón para siempre. Y ese día, no hizo falta
que hubiera salido el sol.
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