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Bien. Esto será muy difícil de relatar, estoy aquí y no encuentro el punto de inicio, tampoco tengo
idea de cómo será el final. No puedo empezar sin antes explicar lo que me sucedió hace una
semana. Algo mágico, irreal si se trata de mí. Quizá termine siendo arrogante pero no puedo
evitarlo. Es la primera vez que algo así me sucede y necesito plasmarlo, que perdure para siempre
aquí porque la memoria es traicionera, llega alguien más y se olvida de la primera. Y la primera es
única, precisamente por su condición de primera, ni la segunda, ni la tercera podrá cargar tantas
emociones.

Bien. Ahora quiero dejar en claro que ella no fue la primera en mi vida. He tenido sexo ya antes,
pero sí ha sido la primera vez que lo hago con alguien que no es mi pareja. Entonces por esta
particular razón es que la llamo la primera. Quizá haya sido por el alcohol, muy probablemente fue
así. Pero incluso sin él, era innegable la atracción que sentíamos el uno al otro. Era una obviedad
de la que se habían dado cuenta ya muchos de los testigos. Pero ni en ese entonces yo hubiera
presagiado lo que seguiría. Ni en mis mejores sueños me hubiera visto en un cuarto a oscuras con
una mujer como ella, rozándonos durante la noche entera y fusionándonos cada dos por tres.

Bien. Ahora antes de pasar al acto principal, del que ya dejé una premisa, hablaré de ella: de
María José. O Majo, así suena más cercana, más familiar; más mía. Majo es una persona
increíble, es siete años mayor que yo pero ha vivido fácilmente unos quince años más que yo.
Vive en una burbuja intocable, la cual está llena de felicidad, de paz y de armonía. Desde que la
conozco, ya hace tres meses, jamás la he visto triste, enojada, quizá sí preocupada pero nunca lo
suficiente como para perder la esencia de su alegría. Ahora debo tocar un tema que hace mi
experiencia aún más impresionante: Majo es mamá de una niña de diez años. ¿Me acosté con una
mamá? Sí que lo hice. ¿Me arrepiento? En lo absoluto. Ahora mejor hago una pequeña aclaración
para no tocar ningún nervio sensible. Majo es madre soltera, ahora sí suena un poco más decente.

Bien. El veintiocho de noviembre celebramos su cumpleaños, en su casa, con nuestros amigos.
Amigos que conocimos estudiando. Majo cumplía ese viernes veintiocho años, mientras que yo
aún tengo veintiún años. Toda la fiesta salió como la habíamos planeado un mes atrás: almuerzo,
juegos y bailes. Pero ya entrada la noche el alcohol empezó a surgir como la salvación errónea de
una posible catástrofe. Todos empezamos a beber, ella y yo lo hicimos de más. Nos apartamos,



nos besamos y terminamos en su habitación. En este punto ya no recuerdo las cosas cabalmente,
me veo encima de ella, debajo de ella; desnudo, con ropa; tocándola, hablándole suavemente; me
veo sonriéndole y a la vez mirándola con furia.

Sin embargo lo que sí recordé al día siguiente y lo sigo haciendo ahora, es su fragilidad. La
recuerdo dulce, cariñosa. Majo necesitaba el sexo quizá tanto o más que yo, pero estoy seguro –y
esto lo pienso una y otra vez y siempre llego a la misma conclusión– de que necesitaba más que
nada amor. Extrañaba tanto la sensación de sentirse protegida, amada, querida al menos por una
noche. Y es por esto que me pedía sonriendo y con los ojos brillantes que la abrazara, que me
enroscara a su cintura y no la soltara. Ella meneaba la cabeza se acomodaba entre mis brazos y
podía notarla tan feliz, podía verla en su ambiente. Como un niño que luego de tiempo encuentra
el juguete que tanto le gustaba. Majo cerraba los ojos sonriendo y suspirando porque quizá era
uno de los días más felices luego de mucho tiempo.

No estoy siendo arrogante, no estoy insinuando que estaba feliz porque yo la abrazaba, tampoco
que la razón de su felicidad era yo. Esta historia no es sobre mí, es sobre ella. Porque si no
puedes amar a alguien, si las dificultades o diferencias son demasiadas, si va en contra de tus
principios; al menos intenta, aunque no se pueda, convertirla en literatura. Y esto es lo que yo
hago, aunque sienta que cuando la tengo en mis manos se me escape como la arena. Intento
dibujarla con palabras, reconstruir lo que fue esa noche, pero más precisamente lo que sentí esa
noche e intentar adivinar lo que sintió ella también.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Bandini
Más relatos de la categoría: Amor / Románticos
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/15399/amortiguador-i/
https://www.cortorelatos.com/autor/2472/bandini/
https://www.cortorelatos.com/categoria/2/amor-romanticos/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

