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Bien. Esto sera muy dificil de relatar, estoy aqui y no encuentro el punto de inicio, tampoco tengo
idea de como sera el final. No puedo empezar sin antes explicar lo que me sucedié hace una
semana. Algo magico, irreal si se trata de mi. Quiza termine siendo arrogante pero no puedo
evitarlo. Es la primera vez que algo asi me sucede y necesito plasmarlo, que perdure para siempre
agui porgue la memoria es traicionera, llega alguien mas y se olvida de la primera. Y la primera es
Unica, precisamente por su condicién de primera, ni la segunda, ni la tercera podra cargar tantas
emociones.

Bien. Ahora quiero dejar en claro que ella no fue la primera en mi vida. He tenido sexo ya antes,
pero si ha sido la primera vez que lo hago con alguien que no es mi pareja. Entonces por esta
particular razén es que la llamo la primera. Quiza haya sido por el alcohol, muy probablemente fue
asi. Pero incluso sin él, era innegable la atraccion que sentiamos el uno al otro. Era una obviedad
de la que se habian dado cuenta ya muchos de los testigos. Pero ni en ese entonces yo hubiera
presagiado lo que seguiria. Ni en mis mejores suefios me hubiera visto en un cuarto a oscuras con
una mujer como ella, rozandonos durante la noche entera y fusionandonos cada dos por tres.

Bien. Ahora antes de pasar al acto principal, del que ya dejé una premisa, hablaré de ella: de
Maria José. O Majo, asi suena mas cercana, mas familiar; mas mia. Majo es una persona
increible, es siete afilos mayor que yo pero ha vivido facilmente unos quince afios mas que yo.

Vive en una burbuja intocable, la cual esta llena de felicidad, de paz y de armonia. Desde que la
conozco, ya hace tres meses, jamas la he visto triste, enojada, quiza si preocupada pero nunca lo
suficiente como para perder la esencia de su alegria. Ahora debo tocar un tema que hace mi
experiencia aun mas impresionante: Majo es mama de una nifia de diez afios. ¢ Me acosté con una
mama? Si que lo hice. ¢ Me arrepiento? En lo absoluto. Ahora mejor hago una pequefia aclaracion
para no tocar ningun nervio sensible. Majo es madre soltera, ahora si suena un poco mas decente.

Bien. El veintiocho de noviembre celebramos su cumpleafos, en su casa, con nuestros amigos.
Amigos que conocimos estudiando. Majo cumplia ese viernes veintiocho afios, mientras que yo
aun tengo veintitn afios. Toda la fiesta sali6 como la habiamos planeado un mes atras: almuerzo,
juegos y bailes. Pero ya entrada la noche el alcohol empezé a surgir como la salvacién errénea de
una posible catastrofe. Todos empezamos a beber, ella y yo lo hicimos de mas. Nos apartamos,



nos besamos y terminamos en su habitacidén. En este punto ya no recuerdo las cosas cabalmente,
me veo encima de ella, debajo de ella; desnudo, con ropa; tocandola, hablandole suavemente; me
veo sonriéndole y a la vez mirandola con furia.

Sin embargo lo que si recordé al dia siguiente y lo sigo haciendo ahora, es su fragilidad. La
recuerdo dulce, carifiosa. Majo necesitaba el sexo quiza tanto o mas que yo, pero estoy seguro -y
esto lo pienso una y otra vez y siempre llego a la misma conclusién— de que necesitaba mas que
nada amor. Extrafiaba tanto la sensacion de sentirse protegida, amada, querida al menos por una
noche. Y es por esto que me pedia sonriendo y con los ojos brillantes que la abrazara, que me
enroscara a su cintura y no la soltara. Ella meneaba la cabeza se acomodaba entre mis brazos y
podia notarla tan feliz, podia verla en su ambiente. Como un nifio que luego de tiempo encuentra
el juguete que tanto le gustaba. Majo cerraba los ojos sonriendo y suspirando porque quiza era
uno de los dias mas felices luego de mucho tiempo.

No estoy siendo arrogante, no estoy insinuando que estaba feliz porque yo la abrazaba, tampoco
gue la razon de su felicidad era yo. Esta historia no es sobre mi, es sobre ella. Porque si no
puedes amar a alguien, si las dificultades o diferencias son demasiadas, si va en contra de tus
principios; al menos intenta, aunque no se pueda, convertirla en literatura. Y esto es lo que yo
hago, aunque sienta que cuando la tengo en mis manos se me escape como la arena. Intento
dibujarla con palabras, reconstruir lo que fue esa noche, pero mas precisamente lo que senti esa
noche e intentar adivinar lo que sintio ella también.
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