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La lluvia pertinaz le lava el rostro, oculto en el hueco mas oscuro del puente, no puede evitar las
filtraciones de la vieja y sinuosa madera. En mangas de camisa, el algodén hiumedo se pega al
pecho y a las espaldas, no asi el pantalon de fieltro que se abomba por el exceso de agua. Flaco y
desalifiado se encorva por el frio de la madrugada, al costado un sable llamativo con adornos de
cintas, sucias y himedas, en sus manos una pistola espafiola de un tiro, con la mecha dispuesta.
Sus ojos reflejan cada inflexion provenientes de los diminutos destellos de luz que se cuelan por
las rendijas del puente El Carmen, cada vez que una turba lo atraviesa: jAbajo el longaniza!
iMuerte al dictador! jLibertad!, exclaman de trecho en trecho, aparecen y desaparecen. Y los
perros le hacen la ceremonia de compainiia, bultos y ladridos. La madrugada transcurre
lentamente, a ratos silencio, a ratos ruidos de la soldadesca al compas de marcha y golpe de
sable. El cefio del hombre flaco se frunce al pasar otra vez tropa, esta vez sin gritos, solo los
balazos se escuchan a la distancia, no abundantes, aislados, cansados. Y de golpe se enturbia la
mirada y recuerda otros intentos de acabar con su vida, el escalofrio se hace presente, se apoya
aun mas contra la base de madera, entrecierra los 0jos, pero no hay tranquilidad, la tos le vino en
ataque convulsivo. No puede pararla, el frio lo ahoga, cada vez que el acceso de tos lo dobla y le
hace tomar mas aire, la asfixia se hace presente. No quiere delatarse. jQuien dijo que el frio baja
de la montafa! jNunca abandona las calles de Bogota! Pensé6 en un arrebato de frustracion,
continda tosiendo y aguantando su sonido en el estrecho pecho para no alertar a testigos. Se
avista solo, pero una sombra se muestra a su lado derecho, extendiéndole un pafiuelo bordado. -
iTomé su excelencial-, exclama con clara voz y con tono apesadumbrado el joven corpulento con
peinado estrafalario, que intenta cubrirse la calva a pesar de la llovizna tenue - jLe hace falta mas
a usia que a mi! -concluye mas para si que para su acompafante. El pedazo de seda esta seco,
por lo que el hombre flaco lo recibié con un asentimiento de cabeza y se lo coloca en la boca,
evitando la entrada del frio que aprieta y agobia, la llovizna se convierte en lluvia. jSeptiembre, que
se lo lleve el demonio!- exclamé entre dientes y apretando el pafiuelo traté de ver mas alla de los
arbustos y de las casas. Otra vez ruidos y gritos, por lo que prefirié estarse quieto. Volvié a sus
pensamientos y se mira frente a las visitas de advertencia, las posibles conspiraciones o los
duefios de ellas y sin embargo, el pensamiento himedo, se seca y ventila al calor de las Antillas,
rebota en Jamaica y Margarita, con sus amigos de juventud, en los llanos, sabanas y rios



venezolanos con compafieros de lucha, en las montafias y riscos colombianos y sin embargo?
iEscampd!- la exclamacion susurrada lo saca de sus pensamientos, el pastelero, compafiero de
amarga fortuna mira hacia el puente y hacia €l casi al mismo tiempo, mostrandose nervioso. Se
reacomodan los dos en sus sitios buscando calor y la lluvia vuelve a reiniciar su rumor con viento,
esta vez en rafagas, inquietos se revuelven,- jHay que esperar! - concluye José Maria el
corpulento pastelero y ficha de valor en la cocina de gobierno. jAmanecera y veremos que noticias
hay de los cuarteles!- murmura agitado el hombre flaco-, jY de Manuela!, jay, Manuela! jY de
Ibarrita! jY Fernando! la inaccion lo vuelve inquieto y vuelven los recuerdos del Caribe, calor de dia
y de noche. -jExcelencia!- dice en tono cantarin del lago el robusto compafiero - jesta
amaneciendo!. jUna vez escampe, es prudente ver que es lo que esta ocurriendo en la ciudad!.
-iTienes cordura Chema, ademas de buen amigo!. - asintié el hombre flaco. Y por tenerla!-
enfatizé el aludido, jusia se queda aqui esperando mi regreso!,ijSin moverse, ya que usia vale por
un Perd!. iSi todo esta calmo, lo busco con refuerzos. Si no, me vengo con la DofAa!. Asintio el
hombre calmadamente buscando seguridad. - jEres claro y que la fortuna esté con los dos!. Afirmo
el hombre flaco y volvié a la posicién inicial para ocultarse y pasar desapercibido desde el
pasamano del puente. La lluvia y el tiempo se decantaban lentamente. Sin esperar a escampar y
con los primeros visos de luz matinal, el corpulento hombre sube de un envién al camino, se
agacha, el agua le moja las medias y los zapatos de tela, el pantalon y el chaleco escurren agua,
mira hacia un lado y hacia otro, confirma que no viene nadie y desaparece saltando entre los
arbustos. El hombre bajo el puente lo mira estético, siguiéndolo con la mirada hasta que
desaparece entre las primeras paredes de las precarias casas de adobe y cafiamo, divaga entre
sus pensamientos, el presente y el pasado, entre el frio cordillerano y el calor caribefio, entre la
penay la alegria. La lluvia continta, el frio cala los huesos y la neblina anuncia la llegada de la
madrugada confundida con el vaho del hombre escondido. Las gotas de lluvia caen lentas, hacen
circulos en los pozos de agua y forman surcos en el rio San Agustin ampliando la corriente. El
hombre permanece inmovil, quieto, en actitud de espera, empufiando con fuerza el arma,
acechando la niebla para detectar algun movimiento, el silencio es total.
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