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La libreria estaba cerrada. Hace muchos afios esta en desuso, porque nadie escribe, porque nadie
lee. Alli, Ariel y Paula se ocultaban del mundo. Eran fugitivos; Unica opcion para quienes no se
dejan marcar la frente por los adeptos del nuevo lider, por los veneradores del nuevo dios.

-Tengo una idea -dijo él-. Pintémonos unas marcas en la frente y luego separémonos para salir de
la ciudad. Estan buscando a una pareja, si vamos separados no llamaremos la atencion.

No era un mal plan, la gente ya no se mueve en grupos hoy en dia. Todo el mundo camina en
soledad, porque no hay parejas, porque nadie ama.

-Podriamos encontrarnos en la fabrica de juguetes que esta en la autopista al sur -dijo ella.

Tampoco era un mal plan, el edificio estaba desocupado. Alli no se producen juguetes desde hace
afos, porque nadie los compra, porque nadie juega.

Se pintaron entonces la marca el uno al otro. No quedaron tan mal, claro que a la original no se la
traza con un boligrafo. La original no se asemeja a un tatuaje, mas bien es algo que sobresale de
la piel, es algo que emerge del cerebro.

Al caer la noche se despidieron con un beso y se prepararon para tomar rumbos distintos. Ariel
ayudo a Paula a subir por la ventana del fondo de la libreria. Antes de irse, ella se quedé tocando
la pared exterior con tristeza por un instante. Al mismo tiempo, sin saberlo, la mano de su novio
estaba apoyada exactamente en el punto opuesto.

Ariel salio por el frente del edificio y se dirigi6 al sur, bordeando el cementerio. Aquel lugar es adn
mas devastador desde que ya no se usa para entierros. Lo cerraron hace afos, porque ya nadie
muere, porque ya nadie vive.

Paula tomé el camino junto al hospital, parecia ser lo mas sensato. Pasaron muchos afios desde



la dltima vez que alguien se acerco a aquella enorme edificacion, porque nadie enferma, porque
ya no hay cura.

Dos horas después se encontraron en la vieja fabrica de juguetes. Ariel lleg6 agitado:

-Tuve suerte, nadie me vio -dijo mientras se limpiaba la marca de la frente con un trapo- ¢ Y vos?,
¢Jte cruzaste con alguno de ellos?

Ariel se acercé a Paula e intent6 borrar su marca mientras aguardaba la respuesta, pero ella solo
lo mird en silencio.
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