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Hoy es viernes. Ella se levanta temprano para irse al trabajo. Tiende la cama. Se baña y se arregla
con prontitud. Se va sin acordarse de mí. Llamó a mis amigos y disfrutamos en grande. Nos
divertimos mucho hasta la noche en que regresa. Esperemos que mañana sea lo mismo.

Hoy es sábado. Ella no va a trabajar. Se levanta un poco tarde y el sol de la mañana nos está
matando. Sólo falta que a ella se le ocurra dejar que las sábanas se sequen o las cambie. Sería el
fin de nosotros.

Hoy es domingo. Lo dicho. Cambió y lavó las sábanas. Muchos de nosotros no pudimos salvarnos.
Toda la cama, incluso las almohadas están tan limpias que no podemos reproducirnos.
Esperamos que máñana lunes, que regresa al trabajo, se le ocurra tender la cama antes de que el
sol y la brisa mañanera nos aniquile.

Hoy es lunes. Y los ácaros volvemos al ataque.
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