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Sale del teatro y se encuentra en el centro de la ciudad, es de noche y con mucha gente
caminando en los dos sentidos, nadie se percata de su presencia y se vuelve anónimo. Empieza a
andar para no quedar atravesado ni llamar la atención. No reconoce a nadie, no ve calle conocida,
se siente perdido y entra en pánico. No recuerda familia, ni compañeros de trabajo, no tiene en
mente a quien llamar o visitar para solicitar ayuda. Buscando en sus bolsillos, pantalón y abrigo,
consigue un móvil y ningún número a quien llamar, piensa en alguna estación de policía o cuartel
que le dé albergue, mientras trata en vano de recordar. Mira con detenimiento y sorpresa, sus
manos laceradas por calor y siente el frío de la noche sin justificar el estado deplorable en que se
encuentra. El aliento marchito, la barba de varios días, la ropa desarreglada y arrugada. Las
rodillas y los codos se encuentran hinchados y le duelen, le cuesta moverse dentro de la ropa
pesada y el chaquetón que viste. Camina la calle empedrada, estrecha y húmeda, desemboca
bajo una luz, frente a una vitrina que refleja su figura, mira la sombra, no hay rostro, no se
reconoce y emprende una carrera en fuga hacia la oscuridad.
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