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El pequeiio pueblo en la sierra, resalta entre tanto verdor por sus paredes blancas y sus techos
de tejas rojas, pero la Unica pared de inmaculado color blanco era la que continuaba entre la
iglesia y el cementerio, era un muro infinito que ocupa toda la cuadra de la parte posterior del
templo, edificado en el siglo XVI. Ahi es, desde tiempos antiguos donde llega cada fin de semana
una carrucha de motor de combustion mixta, hidrégeno y electricidad, manejada por un anciano
con gorra de ferrocarrilero europeo de fines del siglo XIX, trayendo con mucho cuidado como
carga valiosa y lista para el uso, un antiguo proyector de peliculas de video, el cual refleja todas
aguellas viejas cintas contra la pared grande y ancha, blanca y sin mancha, manteniendo una
calidad 6ptima en la imagen proyectada y que hacia la algarabia de toda la muchachada, sacando
sonrisas a los mayores, proyectando peliculas de realidad virtual, cuyos personajes, ingenios e
instrumentos, construcciones y paisajes afloran de la pared cobrando vida, imagenes
tridimensionales con los lentes antiguos hacian que flotaran contra ella esforzandose en salir de la
pantalla improvisada, las figuras planas a color 0 en blanco y negro en cinemascope, panavision o
35mm que se extendian a todo lo ancho de la pared y obligaban a los observadores a girar sus
cabezas para no perder ninguna accién o suceso, eran tan antiguas que nadie conocia de donde
las podia obtener el viejo proyeccionista, quien con su larga y espesa barba gris y olores no
presentables, se hacia el distraido cuando alguien indagaba sobre la procedencia de su infinita
coleccion, pero lleno de muecas y con una pipa eléctrica de combustion hidrogénica se daba a la
tarea de alegrar al pueblo, semana a semana. Era tal el éxito de las funciones que pobladores de
los pueblos y villas vecinas, reservaban con mucha anticipacion su asistencia y como el precio no
variaba, eran infinitas las solicitudes recibidas. De espaldas al progreso pero firme en defender las
tradiciones, todavia utiliza el tritio como energia para mostrar sus clasicos, a pesar de la
inestabilidad que presenta este tipo de energia, pero él insistia en continuar usandola por el precio
bajo de la fuente y su reposicion. Donde mas se daba la singular transferencia y por la cual
siempre vendia las entradas, era justamente con las peliculas mas antiguas, aquellas de color y
blanco y negro, por la persistencia retiliana, consideraba que eran las mas adecuadas para la
tecnologia que el mismo desarrollé y se muestra mas compatible con las épocas a las cuales
podia el espectador asomarse curioso, sin traumas, a la accion y personajes proyectados,
evitando el exceso en el desgaste de las personas involucradas y del equipo y la energia



compartida utilizada por el ingenio. La Unica desventaja de la atraccién semanal venia dada en
gue cada vez eran mas la cantidad de personas que querian participar en las exhibiciones y no
volvian, se quedaban con cualquier excusa dentro de la pelicula exhibida, como si fuese una
funcion particular para ellos, la duda permanente del viejo proyeccionista era porque y en que
realidad se quedaban, podia ser, pensaba para si, que se encontraban tan a gusto participando en
el guion desarrollado de la pelicula, siempre viviendo la misma narracién de principio a fin, una 'y
otra vez, sin aburrirse, buscando cualquier pequefia variacién para postergar la vuelta y esperando
hasta la eternidad un desenlace feliz, o dando la espalda a la pantalla y atravesar el umbral,
saliendo de la imagen y confundiéndose con los actores, sonidistas, camarografos, escenégrafos,
iluminadores, maquillistas, modistas, pelugueros, apuntadores y directores, dentro del estudio de
cine y escabullirse furtivamente para acceder a la puerta externa y salir a vivir otra realidad, otro
tiempo, otro mundo. El viejo proyeccionista cada vez que concluia la funcion, contaba
mentalmente la cantidad de espectadores que se encontraban y estimaba nerviosamente cuantos
se quedaron y con la gorra en las manos dandole vueltas, con un dejo de preocupacion en el
rostro y lagrimas por brotar, se resistia a imaginar que los beneficiarios de tan maravilloso prodigio,
se encontraban atrapados entre la larga y blanca superficie del muro interminable y las imagenes
proyectadas, que de manera aplastante eran presionados contra la fria pared y les arrebataban el
ultimo halito de los pulmones, asfixiandolos hasta morir.
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