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Mario se desperto con la cabeza de su novia, Carla, reposando tranquilamente sobre su brazo
izquierdo. Esta habia estado ayudandole con los ultimos péarrafos de su novela hasta las cinco de
la madrugada, y habian terminado rendidos.

Hoy le tocaba a él hacer el desayuno, asi que se puso manos a la obra. Mientras estaba friendo
los huevos ecologicos, se le ocurrié una nueva idea para un futuro libro, esta vez podria ser una
autobiografia de sus viajes por Australia que hizo durante su juventud, con unos toques de
comedia podria ser un éxito. Estaba decidido, se pondria a ello la semana que viene, ahora tocaba
descansar.

Entro sigilosamente en el dormitorio, Carla seguia durmiendo, la sorpresa seria perfecta. Coloco la
bandeja con el desayuno en su lado de la cama y se tumbé sobre el espacio restante. La mir6, y
por un momento no pudo creer la suerte que tenia de haberla encontrado, parecia un suefio.

Unas suaves caricias en el mentén fueron suficientes para despertarla. Cuando abrio los
parpados, el cuerpo de Mario se paralizé de repente. Sus 0jos, tan vivos ayer, estaban nublados
con la tristeza mas terrible.

-Carifio, ¢qué te pasa? -pregunté con un miedo repentino.

-Nada, Mario. ¢ Porqué?

-Tus ojos tus ojos son diferentes -dijo casi en un suspiro, sus labios temblando con

un panico sobrehumano.

-Mario, cielo, estas llorando. ¢, Qué pasa? -le pregunté mientras lo abrazaba sin

comprender nada.



Todo el cuerpo le temblaba, sus ojos parecian nadar en aguas surgidas de la nada, su mente se
empezo a llenar de preguntas absurdas. No recordaba que habia pasado la noche anterior, ni
siquiera como se titulaba su libro. Y cuando siguié pensando, vio que tampoco recordaba como
habia conocido a Carla. Todo se volvio borroso. Estaba perdido. Y entonces, se encontro.

-Carla

-Dime, amor.

La mir6 directamente a los 0jos, sin poder creerse lo que estaba a punto de decir. No podia ser
cierto. Era imposible. No era justo.

-Carla. No es verdad, no es verdad

-¢,Qué dices, Mario?

Sus ojos se secaron. Sus temblores cesaron. Su miedo se convirtié en terror. Sentia como si todo
a su alrededor se estuviera desvaneciendo. Todo se oscurecia. Queria gritar pero no podia, su voz
era apenas un hilo de lo que habia sido.

-Todo es mentira, ¢ verdad? -pregunto casi al punto de la exasperacion.

Esta vez no le contesté. Simplemente le miraba con esos ojos tristes, ain mas acentuados que
antes. No apartaba la mirada de él. Entonces lloro.

-Carla, por favor. Contéstame, carifio. Dime que es real.

No hubo respuesta. Ya no la iba a haber nunca mas. Su cerebro no podia fingir mas. Entonces
empez0 a sentir que se caia, la voz le volvié de repente. Sus gritos fueron de una angustia
demencial. Sabia que este mundo no era real, pero no recordaba que hubiera ningun otro. Se
sintié morir, y de alguna forma, asi fue.

Cuando despertd, se encontraba en la cama de un apartamento cochambroso, con las persianas
completamente bajadas, solo dejando pasar un débil haz de luz, suficiente para reconocer las
formas a su alrededor.

Hicieron falta unos pocos segundos para que le volviera todo a la mente. Esta vez se habia



pasado con la dosis. Buscé a tientas en la cama, y al momento encontrg la jeringa, completamente
vacia. La mir6 con un desprecio absoluto, y se juré que jamas volveria a caer. Pero, como en el
fondo de su mente sabia, eso era imposible.
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