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«Mal demonio te lleve, mal demonio te lleve, mal demonio te lleve». Con estas palabras Candela
castigaba dia si, y dia también, el comportamiento de su hija. No comprendia la cansada madre
gue los quehaceres mal hechos y los olvidos frecuentes eran desaguisados propios de la edad,
pues la pequefia apenas contaba con seis afios. La chiquilla ponia voluntad en las cosas pero la
imaginacion la traicionaba, se le escapaba como volando y salia por la ventana; y ella detras.
Adios a la cazuela puesta a calentar, al lavado de la ropa y a la echada de pienso a las gallinas.

Y su madre en el campo, viuda y trabajando como un hombre por un misero jornal. jPobre
Isabelita!

Al regreso del campo, fatigada y malhumorada, el desastre. Las gallinas hambrientas, las ropas

sin lavar y la cazuela sin calentar; la nifia jugaba con las flores, cercana al pozo. Y otra vez: «Mal
demonio te lleve, mal demonio te lleve, mal demonio te lleve», le decia agarrandola del pelo rubio y
ensortijado igual que anillos dorados y arrastrando su menudo cuerpo hacia la casa. Y asi, todos
los dias.

Hasta que una mafiana en la que el viento soplaba célido y removia la hierba seca y desarraigada
del paramo hacia otras zonas menos desérticas. Alla, en el trigal, a Candela el corazon se le volvio
por dentro; como un presagio.

Ajena al mal presentimiento de su madre, la pequefia Isabel corria tras los rastrojos que alzaban
vuelo y se alejaban revoloteando como mariposas de la afiosa granja. Y mientras jugaba, en la
casa, el agua se consumia, la cazuela se quemaba y finalmente ardia; en el fogdn, habia dejado
olvidada la cazuela.

De lejos, Candela, divisé la negrura de una humareda incesante; su casa en llamas en mitad de la
tierra arida. Al grito, lanzé la hoz y se remango el vestido. Veloces, sus huesudas piernas
atravesaron los trigos. Cuando llegé, frente al esqueleto quemado y caliente de su casa, Candela
perdio la razén. De un tajo, la furia le arranco del alma el carifio que le tenia a su pequefia y clamo
enfurecida: «Mal demonio te lleve, mal demonio te lleve, mal demonio te llevex». Al maldito y tan



escuchado clamor, Isabel regresé a la granja. Y nada mas verla Candela, con las brasas de la
célera otra vez encendidas gritd mas alto, mas claro, con fervor y deseo: «Mal demonio te lleve,
mal demonio te lleve, mal demonio te lleve». No hubo terminado Candela de repetir aquella frase
tres veces cuando el cielo se torné gris y con parsimonia fue tinéndose de sombras. Concluida la
oscura cupula, los vientos se arremolinaron presurosos y una columna de arena se alz6 desde la
tierra; casi tocaba el cielo. A cada uno de sus giros el tornado se hacia mas grande y su silbido
parecia pronunciar una escuchada letania. Temerosa, Candela fue rauda a proteger a su hija que
a unos metros de ella se limpiaba las lagrimas con el volante de su vestido. No lleg6. Sin piedad,
el diablo hecho de viento se la tragé. Se la llevo.
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