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"Estas muy linda, ¢acaso no te das cuenta de que podrias romperle el corazén a alguien viéndote
asi?"

Natalie jamas olvid6 aquellas palabras de su abuela; era la tipica frase de vieja, pero tenia toda la
razon. El Edicto 5 habia sido removido por el nuevo lider, pero el sentido comun aun indica que
arreglarse en demasia es una falta de consideracién hacia los demas. Nadie debe llamar la
atencién en un mundo en donde todos los adultos poseen un control remoto, nadie debe tener
derecho a decepcionar ni a hacer sufrir, ni a hacer desear ni a hacer sentir.

"Si me abandonas... japretaré el boton!"

"jAcuéstate conmigo o nos mataré a todos!"

Natalie fue martirizada numerosas veces debido a su aspecto pero, lo intentara o no, siempre fue
muy atractiva.



Ayer fui al hospital a ver a mi madre en pleno horario de clases; si, soy de faltar seguido. Falto
porque da lo mismo si uno asiste o no al colegio, de todas maneras el Edicto 8 indica que no debe
haber calificaciones y que todos deben aprobar.

Natalie me dijo que me acompafaria al hospital, pero ayer cambié de opinion y fui solo. No es la
primera vez que cancela una cita conmigo a ultimo momento; algo le sucede.

No quiero ni considerar la posibilidad de perderla, aquello me destruiria. No dejo de pensar en ella,
ninguna otra mujer me gusto tanto; claro que son pocas las que se ven asi de lindas.

En la clase de historia aprendi que hace muchos afios el nuevo lider dictaminé el Edicto 5 sobre la
prohibicién de verse atractivo, pero pronto lo removié por ser demasiado dificil de juzgar; ademas,
algunos se ofendian si no se les llamaba la atencién por no cumplir con este mandato. Mientras
estuvo en vigencia, los desfiles de disefiadores, la produccion de accesorios y en general todo lo
que tenia que ver con la moda desaparecio; luego de la remocién de este edicto, la falta de interés
en el aspecto fisico se mantuvo por costumbre.

En medio de una de mis tantas reflexiones llegué al hospital. Mi madre estaba bien, se trataba tan
sélo de una operacién de vesicula; nada por lo qué temer. La gente me preguntaba preocupada
por su salud, no por ella en si, sino por la posibilidad de que pudiera sentir que todo estaba
perdido y apretara su boton.

Desde que se dictamind el Edicto 13, nada causa mas miedo que una persona que no tiene ganas
de vivir. De todos modos no habia riesgos de que mi madre hiciera estallar el mundo, sin importar
que tan enferma estuviera ella jamas haria algo asi. Pero la Sefiora Z, ubicada en la cama adjunta,
atravesaba una situacion completamente diferente y, a decir verdad, su afligido gesto era
inquietante:

-Aqui estan sus pastillas, Sefiora Z -dijo la enfermera-. Y por favor cuente hasta diez, siempre
cuente hasta diez antes de tomar cualquier decision.

La Sefiora Z tenia apoyado el pulgar en su control remoto. ¢ Por qué? Porgue nadie jamas la habia
querido ir a visitar al hospital ¢, Por qué? Porgque nadie jamas la habia querido.

Su pellejo gris pesaba demasiado como para fingir una sonrisa. De repente, sus labios secos y
cuarteados dejaron salir un halito de ultratumba:

-Uno, dos, tres...



Natalie secaba sus lagrimas con un pafiuelo mientras los rostros silenciosos del autobus la
apuntaban. Parecia cuestion de tiempo para que ella metiera la mano en su cartera en busca de
aguello en lo que todos estaban pensando.

El tiempo se detuvo cuando abri6 el cierre, introdujo la mano y comenzé a revolver entre sus
cosas.

"iNo lo hagas!, jpor favor!", pensé mas de uno, pero el Edicto 21 prohibe entrometerse en los
asuntos de los demas en lo que respecta al uso de los controles remotos.

Finalmente Natalie encontré lo que estaba buscando: un nuevo paquete de pafuelos descartables
con el cual seguir secando sus lagrimas.

El autobus entero respiro.

Vi

Odio estas charlas motivacionales de fin de curso, ¢ qué sentido tienen? Intentan aconsejarnos
sobre la eleccion de nuestras carreras pero todos los que trabajan tienen el mismo salario, y los
gue no trabajan también. No hay razones para sobresalir del resto, de hecho eso es lo que todos
quieren, que seamos iguales, de ese modo nadie siente envidia y nadie se siente disconforme con
lo que la vida le dio.

No sé qué pensaran mis comparieros, pero a mi no me sirven en absoluto estos debates que
impuso el nuevo lider.

Pronto terminaré mis estudios y no tengo ni la menor idea de lo que haré; es més, ni siquiera sé



gue haré en mi cumpleafios y es dentro de una semana. Solo sé que el 2 de diciembre seré mayor
de edad, justo ahora cuando no estoy de humor para festejos. Mi mente estd demasiado ocupada
en Natalie. Desde que me abandond, no puedo dejar de pensar en ella ni en el control remoto.
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