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Entré. Una habitacion de hospital. No hay nada glamuroso en ello. Una cama. Ahi yacia él. Mi
hermano. Le avisé que pasaria esto. La vida tiene sus limites. El se creia inmortal. Me miré con
0jos entreabiertos. Iba hasta arriba de morfina. No lo hubiera soportado de otra manera. Me hizo
un gesto con la mano. Me acerqué.

- Marcos, qué cara tienes — me dijo en lo que queria ser un grito pero no paso de susurro.

- Es que estoy cansado, Carlos. He trabajado toda la noche — menti.

Me mir6 con picardia, me hizo un gesto con la mano para que no me preocupara, y me hizo sitio
en la cama. Me senté. Estaba a punto de llorar. Mi hermano mayor, al que toda mi vida habia
mirado desde abajo con orgullo, era ahora un despojo que apenas podia respirar. Sofié con
momentos mejores. La realidad no me dejé.

- Marcos. Cuéntame algo. ¢ Qué te parece el programa que estan dando por la tele?

Me giré. La televisidon estaba desconectada. Cerre los o0jos. Reprimi un llanto. Otra vez.

- Estoy de cofia, tio. Sé que esta apagada — se rio.

Me entro la risa nerviosa. Pude colar algunas lagrimas sin que se diera cuenta. Estuvimos
hablando durante horas. Cada vez estaba mas animado. Mas rapido. Ni siquiera apretaba el botén
de la morfina. Al cabo de un rato, me pidié que encendiera la tele. Le dije que habia que pedir
permiso. El ya lo sabia. Me rog6 que fuera a buscar a una enfermera. Le dije que podiamos
simplemente pulsar el botdn. Me miro con ojos muy tristes, al borde de la desesperacion. Lo
entendi. Me fui.

Cuando volvi con una enfermera, lo encontré en la misma posicion. Con dos pequefias



diferencias. Su mano derecha encerraba por completo el boton de la morfina. Su rostro, antes
risuefio y animado, ahora reposaba petrificado con la expresion del mas absoluto terror. No pude
aguantarlo mas. Me desperté.
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