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-Cruzar las barreras del lenguaje, para escribir un libro, integrando los misterios de la vida
humana, los pensamientos, los secretos, toda una historia plasmada por medio de la literatura.
Este libro, al ir leyendo sus paginas, nos conduce a otro universo lleno de cosas por explorar- dijo
Carlos, haciendo arabescos en la portada, con sus dedos mochos de tanto comerse las ufias.

-Cosas por explorar!! Como si no hubiese suficientes problemas explorados y sin resolver en la
mente humana- Contesté. Medio escupiendo la bronca junto con los restos de tabaco del
Particular sin filtro. Siguiéndole la corriente concienzudamente.

-Es que te lleva al encuentro del trasgresor, del que alimenta la ilusién efimera de tener poder
sobre otras u otra persona, cuando en realidad lo absorbe el miedo a perder toda estima-continud
Carlos, dejando el libro a un costado para esgrimir los implementos del mate.

-Eso es manipular. Y querer manipular a los demés es no quererse a uno mismo. No conocerse.
Yo soy como soy Yy soy honesto. Al que le gusta bien . al que no, también !!!- Mi voz, grave y
demasiado alta, repercutié en la cabina del Mercedez Benz Atron 1720, modelo 2012.

-Manipular, manipular . las personas tienen disyuntivas de identidad! Querido amigo !!! Las
personas son y no son, quieren ser y no son. Se niegan, se excusan, fingen se evaden- continud,
mientras alternaba el azucar con la yerba, dentro del porongo y luego le agregaba el agua caliente
del termo.

El primero lo tomé el, guardando las tradiciones . “el primero se escupe”. No sé porque. Volvié a
llenarlo y me lo dio. Lo tomé con la mano izquierda, mientras con la derecha seguia conduciendo.
-La incapacidad de enfrentar un sentimiento constituye un punto débil - afirmé con friccién- y no
solo por desavenencia, sino por total conviccion.

-Si, seguro, si podes aceptar sentirte impotente y asimilar el rechazo sin perder la dignidad, podras
disfrutar de vos mismo tal como sos — Contestd Carlos con una vehemencia tal, que mis manos
sobre el volante comenzaron a transpirar.

No respondi. Ojos hundidos de lagartos me estaban mirando y sus enormes fauces me agredian
desde el espejo retrovisor. Ese espejo. No podia dejar de mirarlo. Obra del habito y la rutina.

Mi pie derecho apret6 el acelerador. Tomé la botella de wisky y mis labios, sedientos de
respuestas y amaneceres, casi la estrujaron.

-jCarlos, sos un pobre puto!- exclamé, sin mas argumentos.

Llovia. Las gotas de agua, como arco iris transparente, se deslizaban por el parabrisas.



La escobilla de goma las arrastraba, formando un semicirculo. Por esa pequefa ventana se veia la
carretera. Igual daba escalofrio mirar. El oscuro que pintaba el fondo de la escena era una boca de
tunel inquietante.

Alrededor, la serenidad del campo emanaba desde una imprecisa claridad.

El volante encalla y entumece los dedos . Con las ultimas gotas de wisky me froté las manos.

El camion ascendia las lomas de la entrada a la ciudad.

La ciudad, envuelta en una luminosidad anaranjada, se resolvia en el silencio intimo y pluvioso.
-Uno mira el Universo y piensa que una vida no puede ser tan importante- filosofé Carlos en voz
baja pero firme, mientras alargaba su mano hacia mi, ofreciéndome el porongo caliente, en actitud
amistosa-Sin embargo- continud, haciendo caso omiso a mis tragos ardientes- ¢ quién podria
negar la trascendencia de un solo ser, como eslabdn, en la cadena de la vida?-

Su aplacada indiferencia a mi estado de animo, impuls6é mi alianza desesperada con el enojo. Abri
la ventanilla con total premeditacion, haciendo gala del inmenso desvio que podia imprimirle a mi
fuerza bruta de camionero.

Con la mano derecha arrojé la calabaza al medio de la carretera mientras con la izquierda,
maniobraba el volante para entrar al desvio. Fue un esfuerzo supremo, por la velocidad y el peso y
por los matices que el wisky le iba dando a mi apenas borrosa mirada.

Gracias que conocia el terreno mas que la palma de mi mano. Aln ciego podia estacionar el
Atrom en la puerta misma del local del viejo Giglio y estacioné.

Bastante achispado y medio aturdido, saqué la llave del arranque, la meti en mi bolsillo, cerré los
0jos y me relajé, disfrutando de la bendita comodidad en la cabina frontal de mi camion.

Me quedé dormido un par de horas. Estaba cansado. La ruta cansa mas cuando llueve .

Cuando desperté, Carlos no estaba tampoco su bolso ni su termo.

-Seguro se habra subido a otro camion- balbucee, entre dientes.

Descender fue como desmontar un potro de rodeo. El viento frio azoté mi rostro surcado por un
par de lagrimas calientes.
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