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Venia rodando por la calle. Ramon, a su lado. Disparatando veredas y balcones y auténticos
paisajes Sanmiguelianos. No era una tortuga, ni una hormiga, ni un orangutan. Era una simple
persona feliz y embargada por la plenitud de la meta lograda.- ¢ Quien soy yo ?- {56 afos! ¢Y que
tengo? — Exactamente lo que queria tener. ¢ Quién tiene lo que yo tengo? ¢he? — ¢ Quien tiene ? -
Exclamaba con voz alta. Siempre tuvo la particularidad de los sonidos estridentes. Su voz
contenia, naturalmente, un tono normal pero elevado, al punto de ponerle, a cualquiera, los pelos
de punta. Y su risa partia los timpanos, con su rugir estrepitoso y desapasible.

Ramén a su lado. No habia podido deshacerse de él, aunque se lo propuso desde el principio.
Pero no, la acompafio temprano al trabajo y la esperé a que saliera a las dos de la tarde.

Ramon era asi. Y ahora, que ella estaba feliz, que iba a recibir tanto dinero y a acomodar su vida
(si Dios y las circunstancias se lo permitian), no la dejaba ni a sol ni a sombra.

A Cora no le molestaba que estuviera a su lado. Infinidad de veces la habia librado de su
ostracismo y su soledad. Le habia enjugado las lagrimas con ternura y afliccion. Le habia traido un
té, después de arroparla en la cama, en las multiples noches de pasarse de la raya con el alcohol
y la droga y caer rendida, en estado semi-inconsciente. A pesar de verduguearlo a morir. Siempre.
De insultarlo, porque cuando se perdia en ese estado de embriaguez, era “Mas te quiero, mas te
apaleo” . Y esa tarde habian delirado juntos, por su alegria, queriendo comunicar su “albricias”
“soy feliz”, aunque los dos supieran que eran mentiras. Que ni te quiero, ni soy feliz, ni albricias.
Pero Cora no soportaba estar sola. No queria mas que todos supieran que estaba sola y que no le
gustaba estar sola. Que todos supieran que sufria la soledad como un matrtirio, pero que a nadie le
importara. Mejor que se envenenaran pensando que ella estaba bien. Que Ramon la acompafaba.
y la aceptaba tal cual era 'y no que la queria cambiar, como todos los demas, que para quererla y
estar con ella, pretendian que ella fuese como ellos querian que fuese ¢ entendés vos ???

Su ex-marido, sus hijos, sus hermanos, sus cuiladas, hasta Lilia, su amiga del alma y Roque, su
amigo de Ituzaingo. El que se fué a Europa porgue aca no tenia futuro y alla tampoco, pero no
importa, porque estando alld nadie lo ve romperse el lomo por pocos pesos. Y pasarla mal para
ahorrar euro sobre euro, y una vez al afio, acomodar la pila y traérselos de incégnito a mama, para
gue siga cuidando a los chicos. jEllos no tenian la culpa! Su mujer enferma, ida de la cabeza por
culpa de las drogas . pero los chicos jno tenian la culpa!- solia decir Roque. Y estaba convencido
de eso.

La cuestion es que después de mucho pelear y bambolearse, y trinar de bronca y susurrar de
sosiego, de tanto idas y vueltas- jQue vendé la casa!- jQue no la vendo! la habia vendido!- Gracias



a Guillermo, sin duda, que habia tomado las riendas del asunto. Es decir, que habia tomado el toro
de Clara por las astas, lo habia seducido y habia vendido la casa.

La casa era un chalet hermoso y comodo, emplazado sobre dos lotes, en una esquina del barrio
Cavernet, ubicado , geograficamente, en la zona mas copetuda de la localiad de El Libertador. Se
completaba de tres habitaciones, tres bafios, un living comedor enorme, cocina, comedor diario, y
un escritorio amplio y arménico..

Por fuera, el parque, adornado por importantes macetones estilo colonial, donde se destacaba el
quincho, de grandes dimensiones, con parrilla mecénica, techo de tejas, luces, bacha y canillas
para enceres. Estilo mas bien rustico, re-comodidad

Al margen, la pileta de material, casi olimpica, que solo Cora sabia (o por lo menos tenia
conciencia) lo caro que era mantenerla.

Y asi las cosas, habian vendido la casa, que era de los dos, de ella'y de Guillermo y ella (bah! ella
no, Guillermo) habia comprado un departamento, que: jalbricias!!

la escritura decia: "a nombre de :Cora Rodriguez” y eso basté.

Se le nublo la vista y la razén y después podia venir el fin del mundo que no le importaba. No le
importaba nada. Eso era el fin y el principio. ¢ Cémo? Si, era el fin y el principio.

Ese fin y ese principio eran muy dolorosos. Le dolia la cintura, los brazos y el mentén. El cuelloy la
espalda estaban invadidos por la erupcion alérgica cronica nerviosa, que desde toda la vida le
habia complicado la existencia Ni el Santo la pudo curar del todo, a pesar de la congregacion que
la apoyd con misas y novenas a la virgen Maria y a Jesus.

Y ahora se encontraba, en plena calle de la ciudad, bastante borracha, acompafiada, Gnicamente
por Ramén. Y Ramon estaba como ella ya sabia que iba a estar. Después de consumir un piquito
de droga, Ramon no existia. En realidad, ojala no existiera, pero no, era insoportable. Sus manos
se desquiciaban y sus brazos alargados abarcaban el horizonte, como queriendo mostrar todo lo
gue para él, en realidad, existia. Y en esa posicion de Santo o de mesias barboteaba frases
incoherentes. Ideas que nadie comprendia (menos ella, ¢qué me venis a decir,? estapido. )

Quiso desaparecer, quiso hundirse en el centro del asfalto . Pero no . todavia tenia alternativas.

A pesar de su edad, a pesar de la tristeza y del dolor. A pesar de su orgullo herido Porque en
definitiva era su orgullo, el que heria todos los dias y a cada rato, ella misma; tenia una alternativa.
Carla, arrodillada en la vereda, en pleno centro de la ciudad, se rescaté un instante.. Metio la
mano en la cartera y busco el celular. Estaba alli, en el fondo del bolso marrén de cuero que le
habia regalado su hija Alba, para su ultimo cumpleafios. Lo tom6 con manos temblorosas y ojos
borrosos, y buscé una direccién almacenada en él. Su hermano, Ariel, aparecia en el directorio
como una brillante estrella en el firmamento de su vida. Pulsé la tecla. Escucho el sonido de la
llamada y la voz, angelical, amorosa, sofiada y querida de su hermano.

Cora solo dijo — Hola, jjveni a buscarme!!
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