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Recogio los platos y los fue colocando uno encima del otro mientras iba echando las
sobras en una bolsa de plastico. A continuacion, vertié en una botella vacia el contenido de
todos los vasos y los agrupo sobre la mesa, tapando con un pedazo de corcho el recipiente
y colocandolo, de igual manera, en la bolsa de desperdicios. Fue contando los cubiertos
uno a uno: los tenedores, las cucharas soperas, los cuchillos, el tenedor y el cuchillo de
trinchar, las palas de pescado y los pequefios cubiertos de postre. Con satisfaccion los
puso sobre los platos y fue depositando todos los restos sobre la camarera.

Los arboles bailaban con sus sombras alaluz de la luna, livianay tosca. Alguno, incluso,
intentaba enamorar a la oscuridad y se ocultaba con ella detras del frio nocturno. La
ventana depositaba sobre los vidrios sus visillos de aire caliente, adornando las figuritas
entrafiables dibujadas con espuma blanca.

Apago laluz del techo y dejo una lamparilla encendida. Era suficiente. La iluminacién del
nacimiento languidecia ora en oro, ora en azul y pintaba someramente el techo de formas
brillantes. Pleg6 el mantel de cualquier manera porque tendria que sacudirlo antes de
introducirlo en la lavadora. Separ¢ las sillas a un metro de la mesa de comedor y llevé el
carrito a la cocina, provocando ese ruido caracteristico del paso de las ruedas sobre las
losetas, como si un reguero de canicas infantiles hubiera caido al suelo.

Depositd en la nevera el resto de las bebidas y de las fuentes que no se habia consumido



tras haber colocado en fiambreras la comida para que cupiera mejor. Las botellas en la
puertay la vajilla, ordenadamente, dentro del lavaplatos. Con cuidado, puso el detergente y
programo la maguina con agua templada. Cogié la escoba, un pafio seco y uno hiumedo.
Apagé laluz de la cocina tras haber barrido los restos del suelo y limpiado con la fregona.
En la puerta de la galeria se iban amontonando, a modo de luminarias, los carambanos de
la lluvia que comenzaba a caer.

Sintié un extrafio ahogo en el pecho. Pero no le dio importancia. Lo justificd con el
cansancio y la hora. Barrié en unos momentos el comedor, debajo de la mesay en las
esquinas de la habitacidon y cerré la alas supletorias de la mesa tras repasar un poco la
madera de su superficie. Al dia siguiente la limpiaria bien. Orden6 las sillas en torno al
cubiculo y apago la luz de la lamparita.

Después de dejar en el armarillo de servicio los utensilios de limpieza, acudi6 a su
dormitorio. Sobre la cama habia depositado ordenadamente su camison y sus zapatillas.
Esa noche podria descansar un poco. Los nifios se habian acostado contentos, los
mayores habian disfrutado de la velada y todo habia ido bien. Prepar6 el agua caliente y se
desvistié. La ropa usada qued6 cuidadosamente colocada sobre el galan de noche. Mir6 el
pequefo nacimiento que adornada su tocador. Acomodo la figura del bebé y paso6 sus
dedos sobre el manto de la Virgen. Despedia una aroma extrafio de tranquilidad.

Se dirigié aladuchay dejé caer el agua sobre su piel. Se sintié6 sosegaday segura como no
lo habia estado en mucho tiempo. El gel sobre la esponja calmo el resto de su ansiedad y el
agua en sus cabellos larejuvenecio . Su cabeza cayo6 con tranquilidad hacia atras y su

cuerpo fue descendiendo, suavemente, sobre las losas blancas y azules del cuarto de bafio.

En su garganta se aflojo la presion de un pafiuelo de seda azul que, formando un lazo,
adornoé la blancura discreta y astuta de su piel, regalo de los dos invitados que acababan de
llegar a su casa. Uno de ellos, su exmarido.

(c) Maria Teresa Inés Aladez Garcia.
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