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Era un diminuto pais de la vieja Europa, pequefia sirena varada en las terribles arenas de la
guerra civil. Por respeto a los que tanto sufrieron durante la cruel lucha fratricida mantendremos su
nombre oculto bajo un piadoso velo de silencio, y nos referiremos a los bandos combatientes
como los verdes y los colorados en homenaje a la genial sétira Su Excelencia, de la que tantos,
aun hoy, tendrian que aprender.

Era tanto el tiempo trascurrido desde el inicio del conflicto que sus causas se perdian en los partes
de guerra de ambos bandos. Opuestos por naturaleza, los verdes y los colorados s6lo se pusieron
de acuerdo una vez y eso, paradojicamente, supuso el fin del conflicto... Pero no adelantemos
acontecimientos pues nos quedariamos sin relato y éste es digno de contar. Como deciamos, solo
una vez se pusieron de acuerdo los bandos enfrentados y fue para firmar la eliminacién de un
potencial enemigo comun, el Doctor V. Valor, bautizado como Doble V por los oficiales implicados
en la operacion, y las causas, como no podia ser de otra forma, eran totalmente distintas para
cada bando.

Si bien los espias de la faccion verde habian detectado la recoleccion de cuanta arma de fuego
inutilizada encontraba Doble V a su paso —que debidamente reparada podria servir para la
creacion de una nueva faccion enemiga—, los colorados eran conscientes de la enorme cantidad
de comida para gato que el objetivo adquiria en el mercado negro cosa que, si bien a primera vista
no parecia entrafiar ningun peligro, una vez analizado por el servicio de inteligencia colorada fue
estimado de maximo riesgo, pues se temia que alimentara con ella a la desnutrida poblacion civil y
gue ésta se alzara en revolucion ciudadana contra los militares que luchaban por el control del
pais. Asi las cosas, por la dispar razon que hemos visto, verdes y colorados acordaron una
inestable alianza con el fin de eliminar a Doble V.

El escuadrén de la muerte estaba formado por tres miembros de cada bando —dos para acometer
la misién y un tercero para vigilar los movimientos del aliado impuesto, del que por supuesto no
habia que fiarse—, y llegd ante la clinica abandonada desde la que operaba Doble V un miércoles a
primera hora de la mafiana, desplegandose con eficacia segun el plan establecido. Rifles, pistolas,
ametralladoras,... todas las armas que hallaron en el lugar se encontraban totalmente
despiezadas y organizadas segun l6gica desconcertante, compartiendo el espacio con miles de



latas de comida para gato. Los soldados registraban las estancias en busca de aquel terrible
ejército que temia los verdes, de los grupos de civiles reunidos en asamblea revolucionaria que
presuponian los colorados, pero nada de eso encontraron a su paso Yy solo la mirada de algun que
otro gato refugiado era testigo del cauteloso avance de los seis hombres acorazados.

Al fin se toparon con un hombre en la antigua sala de cirugia, el cuerpo vestido con una bata
blanca y la atencion fija en lo que sobre la mesa plantada ante él hubiera colocado. Un
parpadeante cono de luz, que el generador achacoso situado en la esquina mas alejada de la
habitacién se obstinaba en alimentar entre nubes de intenso olor a gasolina, arrancaba destellos
metalicos a los instrumentos que el individuo tenia al alcance de la mano, colocados con esmero
sobre una fuente plateada. El ruidoso carraspeo del generador rebotaba en las paredes del
pequefio cubiculo, obligando al portavoz del grupo de asalto a levantar la voz para hacerse oir por
el hombre que, ensimismado en la tarea que lo ocupaba, alin no habia mostrado sefiales de
detectar la presencia de los asaltantes.

—¢ Doctor Valor?

—-¢,Si? ¢ En qué puedo ayudarles?

Tuvo que transcurrir un buen cuarto de hora desde que se extinguieran los ecos de las armas
autométicas para que saliera a la luz la verdadera causa de tanta arma recogida; de tanta comida
para gato adquirida en el mercado negro. Unos pocos recelosos al principio, grupos mas
numerosos y confiados poco después, decenas de gatos surgieron de los rincones mas oscuros
del edificio, todos con un denominador comun: hasta el mas pequefio de esos felinos habia sufrido
en sus carnes los estragos de la guerra. Los gatos remendaban su cuerpo vapuleado con piezas
extraidas de las armas que el buen doctor encontraba a su paso, y asi los cafiones sustituian las
patas perdidas y los casquillos de bala, habilmente esculpidos, reemplazaban zarpas y vértebras
quebradas... Incluso alguna mira digital de alta definicién, que una pequefia placa solar instalada
entre las orejillas del felino se encargaba de alimentar, ocupaba la cuenca vaciada por una
esquirla de piedra o metal. Todas aquellas victimas del conflicto, rescatadas, curadas con
minuciosa cirugia y alimentadas hasta la satisfaccion se reunieron en torno al cuerpo masacrado
de su benefactor, y lamieron sus heridas en inutil ayuda mientras Sirio, un gato particularmente
grande, remendado y descolorido, maullaba una triste cancion de despedida.

Y asi fue como el ejército temido por los verdes, la revolucion ciudadana sospechada por los



colorados, se levant6 en contra del poder establecido, aunque en nada se parecia a la realidad
esperada. Desde ese dia, atraidos por las explosiones y tiroteos que asociaban con la muerte de
su protector, un auténtico ejército de gatos, temibles por toda la quincalla bélica que completaba
sus cuerpos maltrechos, rodeaba las zonas en conflicto, acompafando con sus maullidos la
desconsolada melodia que Sirio entonaba en recuerdo de su benefactor. La leyenda nacié como
suceden estas cosas: el pensamiento de alguien que otro cuenta como cierto y que se agranda
por el boca a boca hasta convertirse en mito y asi, aquellos pequefos gatos de metal fueron para
los ojos de los combatientes los espiritus sin descanso de cuanto inocente habia muerto durante el
conflicto, ejército de almas en pena contra el que era imposible luchar y que reclamaba con sus
maullidos lastimeros el fin de la guerra.

La supersticién es una poderosa enemiga y cala profundo en el corazén atormentado por los
horrores de la guerra. Los jovenes soldados abandonaron las armas para desconcierto e ira de
sus mandos, y ni las amenazas ni los fusilamientos masivos por alta traicion fueron capaces de
devolverlos a la lucha. Incapaces de continuar, conscientes del gasto que supondria una lucha
mercenaria, la plana mayor de ambos ejércitos firmé el alto el fuego bilateral, y asi contindia hasta
el momento de este relato.

El ejército felino se evapord con la dltima explosion. Nada se supo desde entonces de los gatos
del doctor Valor aunque aun hoy, cuando los fuegos de artificio acomparfan algun festejo, es
posible escuchar en el viento del este la triste cancion de Sirio.
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