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LA ESCANDALOSA MUERTE DEL VIEJO GERVASIO

A Vivien.

Ayer en la tarde, mi madre nos exigio a mi hermana y a mi que por respeto apagaramos la
television. El viejo Gervasio habia acabado de fallecer en plena carretera mientras era trasladado
a Santa Clara para un examen médico de rutina. Su casa, situada justamente al lado de la
nuestra, comenzo a llenarse de familiares y amigos, y el ambiente adquirié un indescriptible olor a
muerte.

Para ser sincero, la noticia no me afecté en lo mas minimo. El viejo Gervasio no me simpatizaba.
Era duefio de un caracter muy amargo, y jamas escuchamos de sus labios una palabra de
bondad. Cuando pasabamos en velocipedo por debajo de su ventana -manchada siempre de los
escupitajos verdes que lanzaba desde el sillon donde se mecia- nos dirigia una mirada de
desprecio, como si quisiera advertirnos con los reldampagos que brotaban de sus pupilas, que
estdbamos agrediendo la integridad de su portal.

Nunca pude explicarme el por qué de tanta enemistad de su parte. Jamas le hicimos dafio alguno,
salvo en las ocasiones en que mi hermana se le acercaba sigilosamente por detras y lo
desenmascaraba -en medio de los partidos de dominé con que llenaba las tardes de los
domingos- sacandole delante de los demas viejos la "doble blanca" que ocultaba debajo de la
almohada con que se protegia las hemorroides. O tal vez aquella mafiana, en que haciéndonos
acompafar de una lata de agua con detergente y un canuto de papaya, jugabamos a hacer globos
de espuma. Cuando comenzaban a tomar altura, les lanzabamos nuestras chancletas de goma
para reventarlos, mientras acompafiabamos la accion con frases de vencedores.



El viejo Gervasio tuvo la mala suerte de salir con su bastén al portal en el justo momento en que la
chancleta de "metedeo” de mi hermana iniciaba su vuelo. Reventd elegantemente el globo de
turno, y siguio su recorrido para estrellarse con violencia contra la cara regordeta de Gervasio.

Quedamos mudos esperando el desenlace. El viejo comenz6 a transformarse. Su rostro se tifié de
un color rojizo, y cuando parecia que iba a reventar de ira, estall6 en blasfemias que terminaron
por liberar tanta energia:

-iVejigos de mierda! jVayanse al carajo de aqui! jVayanse a comer mierda a otra parte! jCuando le
rompa el bastdn en la espalda a uno de ustedes, no le van a quedar mas ganas de joder!

Ese dia mi madre nos castigé con una golpiza, y durante dos dias llevamos en las piernas las
marcas rojas de un cinto.

Pero todo esto eran so6lo cosas de muchachos. Creo que nuestras travesuras no eran tan graves
como para merecer el desprecio del viejo.

Ahora esta muerto. Muerto inesperadamente, porque fuerzas tenia de sobra para vivir unos afios
mas. Pero el destino quiso que las cosas fueran diferentes, y depar6 para €l una muerte muy
curiosa.

Segun pude sacar de los comentarios bajitos que se hicieron en la casa, y un poco hasta en tono
de burla, durante el trayecto a Santa Clara el viejo Gervasio se sinti6 indispuesto. El dia anterior
habia exagerado en la mesa, y esto lo obligd a detener momentaneamente el carro. Rompiendo
manigua con su inseparable baston, se dispuso a evacuar en un sitio donde la maleza lo ocultara
totalmente.

Se bajo los pantalones, e hizo el intento de agacharse. Ya su estbmago habia comenzado a liberar



carga, cuando perdié totalmente el equilibrio. Enredado en su propia ropa y embadurnado con su
propia mierda rodo6 estrepitosamente por el barranco que tenia a sus espaldas hasta encontrarse
seguramente al final con uno de los circulos del Infierno.
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