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Nunca faltaba a su cita. Cada dia, a las siete en punto de la mafiana, aparcaba su furgoneta al
lado de su pequefio negocio, levantaba la trapa y comenzaba a descargar. Se enfundaba la bata
de color gris, guarda en un bolsillo la pequefia tijera de podar y empezaba a colocar, de forma
primorosa, las flores que el mismo cultivaba. En cada recinto su variedad y, en cada una de ellas,
su cartelito con una elegante caligrafia: Amaranto, inmortalidad; Begonia: pensamientos oscuros;
Camelia blanca: valor innato; Narciso: amor correspondido, y asi, en cada una de ellas. La Unica
que jamas tenia era el Jacinto. Cuando le preguntaban por qué, siempre respondia de igual
manera

—Aunque ese es mi nombre, significa pena, y yo solo quiero proporcionar felicidad a mis clientes.

Su amabilidad y su aspecto de hombre fragil y bonachén, le habian granjeado la simpatia de todos
cuantos le conocian; vecinos, asiduos transeuntes camino de sus trabajos. Sus flores llamaban la
atencion a cuantos las veian al pasar. Habia incluso, cantidad de gente, que sin intencion de
comprar, se detenia unos instantes para admirar la gran variedad y sobre todo, la magnifica
exposicion de colorido que recordaba los muestrarios de pinturas. Todos coincidian en que no
habia flores tan hermosas como las de Jacinto en toda la ciudad.

Tenia en las ancianas de la zona, sus mejores clientas. La mayoria de ellas, camino de la iglesia
de Nuestra Sefiora de la Merced, muy proxima a su puesto, se detenian para charlar unos
minutos, y después, siempre compraban un ramito para obsequiar a la Virgen o, a San Judas, de
quien eran incondicionales devotas.

El vendedor, pacientemente, las escuchaba una a una o, la mayoria de las veces, en parejitas
como la benemérita, la interminable lista de enfermedades, achaques y diagndésticos que los
sufridos médicos de cabecera hacian de cada una de ellas. Sin contar con la cantidad de pastillas,
jarabes y demas pociones que componia su diaria dieta médica. El, con una sonrisa resignada,
respondia a cada una:

—Esta usted muy bien para su edad; —Ya nos gustaria llegar sus afios y conservarnos asi de



bien.

Tampoco faltaban los consabidos impulsos de enamorados, sobre todo en primavera, cuando Eros
ofusca la razén. O los encargos mas costosos que, de vez en cuando, hacian desde las oficinas
cercanas con motivo de celebraciones u ornatos de salas de juntas.

Por sus viejecitas sentia un especial carifio. A todas las conocia por su nombre. Se esmeraba por
atenderlas en todo cuanto pudieran necesitar de €l. No solo les vendia las flores. También les
hacia ese tipo de pequefias reparaciones caseras que, hoy en dia, es tan dificil de encontrar quien
te las haga; ni aun pagando. Ellas siempre, después de ver solventado su pequefio gran problema,
intentaban insistentemente pagarle el favor y el siempre se negaba rotundamente alegando que se
sentia sobradamente compensado con las compras que, diariamente, las ancianas le hacian. Esto,
naturalmente, hacia que sus ventas fueran constantes y su negocio, aunque pequefio, fuera
rentable. Tenia, para tranquilidad de ellas, pues en muchas ocasiones no llevaban dinero, una
agenda con todos los datos de cada una. En una hoja por clienta figuraba su nombre, su direccion,
su teléfono, incluso los afios que tenia. Apuntaba también, el dia y la cantidad que la “morosilla”,
como carifiosamente la reprochaba, debia.

Cada cierto tiempo, alguna de sus parroquianas, de las que siempre iba acompafada de su otro
enlutado yo, aparecia sola y compungida. Antes de que ella pudiera decir nada él, siempre atento,
se dirigia a ella con un carifio como si de un hijo se tratara, intentando llevar un poco de aliento a
su desconsolada anciana:

—¢Como tan sola, dofia Luisa?—Hace varios dias que no las veo a ustedes—¢ No estara enferma
dofa Remedios?

—ijAh! ¢ Pero no sabe usted lo que ha pasado?—contest6 la anciana— Una tragedia. Fijese usted
que hace tres dias que no sabemos nada de ella y la policia no da con su paradero.

Camino de la iglesia con su ramito de flores, la atribulada viejecita, con los ojos vidriosos, iba
pensando en su compafiera que tan sola la dejaba. Segura de la suerte fatal que habria corrido su
inseparable acompafante; se preguntaba, retéricamente, por qué, la piadosa de dofia Remedios y
no ella habia sido elegida para emprender el camino sin regreso. Todo esto sin saber que la
respuesta residia en el orden que ocupaba en la lista secreta de un alma caritativa, que habia
decidido convertirse en la compasiva mano ejecutora que libera las almas cansadas de la terrenal
atadura.

Este era el secreto que ocultaba el compasivo vendedor de flores. Al terminar su macabro ritual, y
tachar en su agenda, el nombre de la victima, siempre decia las mismas palabras:

yo te libero de tu cuerpo marchito. Y la tersura y belleza que otrora luciste se vera reflejada en las



flores hermosas que yo ahora cultivo.
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