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Veia monstruos por todos lados aun sabiendo que salian solamente de mi cabeza. Nose si era la
locura, o el alcohol, o la imaginacion, o todos esos afios de locura y alcohol e imaginacion. Era una
buena mezcla si te ponias a pensar. Lo suficientemente buena como para mantenerse entretenido
el tiempo de toda una vida. Pero yo no habia elegido vivir asi. Esa era la forma en la que habia
venido mi cabeza, y no parecia tener otra opcion. Por eso estaba leyendo mucho a Hermes.
Alguimia. Transmutar la mente. Y no es que desprecie mi locura, pero la verdad es que aveces se
hacia dificil vivir con tranquilidad. Todo anda masomenos bien hasta que aparece la violencia, la
tristeza, los desbordes emocionales. Y todo lo que habias construido durante tiempo desaparecia
derrumbandose de un segundo a otro.

Una persona podia ser abusada de mil formas distintas. Emocionalmente, psiquicamente,
fisicamente, sexualmente. Y también uno podia ser abusado un poco de todas esas formas. Pero
no podia quedarme con eso y en cambio queria revertir la situacién y poder tener al menos una
vida placentera. ¢ Cuantos afilos me quedarian de vida? ¢30, 50, 70? En fin. Tarde o temprano
vendria el vacio de la muerte, y lo que uno queria es simplemente vivir lo que le toque de una
buena forma y poder irse con la tranquilidad de que el mundo ahora es un lugar mejor. Yo creia
puramente que el motor de la existencia es el amor, y que el sufrimiento es una carencia. Por eso
luchaba contra esos mounstruos que aparecian en mi alrededor. La vista se expandia, escuchaba
ruidos, y ahi estaban esas figuras horribles, hombres llenos de mugre, de mierda, casi robots, lo
que fuera, ahi. Aparecian en mis suefios, en mis horas de cansancio, en mis momentos de duda.
Se llevaban trabajos, mujeres, poesias, lagrimas. Eran los asesinos de mi obra. Y estaban ahi,
cuando menos lo esperaba, una vez por dia, dispuestos a deborarlo todo. Vi a un amigo psicologo.
Le pedi medicacion.

-V0os no necesitas medicacion.

-Lo se. Pero la quiero.

-¢Para qué?



-Estoy loco.

-No estas loco.

-Estoy ansioso.

-Estas a un paso de dejar de serlo.

-Sufro.

-Todos sufren.

-Quiero estar dopado porque no quiero perder a una mujer todo iba bien, pero la locura me alejo
de ella. Y no puedo dejar que esto me pase de nuevo.

-¢ Y ella? Ella tiene que acercarse a vos.

-Pero mi locura es terrible aleja a todo el mundo.

-No estas loco.

Lo miré fijamente.

-Porfavor, ayudame

-Bueno, llamame mafana y te respondo.

No me di6 ninguna medicaciéon, pero me derib6 a un amigo psiquiatra al que nunca llamé. No
tengo dinero para hacerlo. Y de todas formas tarde o temprano iba a perder a esa mujer porque
ella se perdia sola dejando a cualquier hombre sea como sea. Y si bien yo sentia que estaba
perdiendo a un alma irrepetible, aprendi a confiar en la fuerza y la voluntad del destino que une y
desune a las personas, y safé de medicarme, aunque esos mounstruos siguen ahi en mi interior,
aunque cada vez aparecen con menos frecuencia.

¢ Y sila locura fuera so6lo un camino de ida? ¢ Cuanto dolor, cuanta soledad, cuanta tristeza podia
sentir un humano? Empecé a dudar: ¢Uno hace arte porque esta loco o se vuelve loco haciendo
arte? Quizas ambas vengan juntas como en un paquete o un combo. Y no hay mucha forma de
solucionarlo. Sélo queda hacer arte y hacer arte y hacer arte y tomarlo como un oficio y un desafio



y tragar la soledad, y transmutar el dolor, y revertir el sufrimiento, y hacer algo con lo que nos
hicieron, y dibujar en el techo una sonrisa con las lagrimas del vacio. Asi las cosas se acomodan y
uno puede hacer algo interesante con toda la mierda que hay dentro y fuera. Mientras tanto sigo
leyendolo a Hermes, el alquimista-Dios egipcio que descubrio la vida eterna y la capacidad de
moldear a voluntad la mente y la emocién y la materia. En fin. Quizas él también estaba
completamente loco, pero creyd que podia hacer algo con esa locura. A lo mejor €l y yo tengamos
algo en comun. O mejor: Quizas vos y yo tengamos algo en comuan. Algo mas que la piel y la
carne y la sangre y neuronas y 0jos y cerebros. Quizds tengamos algo mas, algo que nos une, y
aun asi estamos distraidos y no podemos verlo del todo.
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