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Me llamo Candido Franco Primo. Mi nombre no se debe al conocido hijo literario de Voltaire. Ni fue
tampoco el destino quien se ocup6 de concederme esta gracia, si no, un tio abuelo por parte de mi
padre que, con el persuasivo reclamo de mil pesetas, de la época, en una cartilla a mi nombre,
convencio rapidamente a mis padres para que estamparan ese hombre en mi partida de
nacimiento y en mi persona, hasta el dia de hoy. Y fue un 28 de diciembre de 1955 cuando vine a
este mundo; en un pueblecito que se encuentra al oeste del oeste; que es Pafia. Nombre que los
habitantes del noreste, despectivamente, llaman Espafia, porque no quieren ni verla y otros, la
mayoria, que habita mas alla de las montafas, la llaman Apafia; porque abunda en su territorio
gran cantidad y variedad de aves rapaces.

Trascurrieron los primeros afios de mi vida en el pueblo que os he referido; como los de cualquier
chiquillo de esa edad. Y con los entretenimientos de la época: jugando, robando fruta, asaltando
nidos, rompiendo cristales y todas esas materias que forman parte de la educacion de un nifio
sano y normal. Sin olvidar claro esta, la otra parte que se ocupa de la formacion
cientifico/humanistica, que no tiene ninguna utilidad, hasta que te haces mayor y aprendes a
aplicar de forma practica para “persuadir” a tus congéneres de que eres un hombre dominante,
honesto, sociable, creativo, voluntarioso,

Yo, con mi exiguo bagaje cultural y la cruz, de mi nombre, no podia haber encontrado mejor
compafiero de aventuras que a Generoso Caritativo Solidario. Otro pardillo que como yo, tenia
confianza en el ser humano y creia verdaderamente que el hombre es bueno por naturaleza. Esta
idea, tan machaconamente repetida, por don Benigno Clemente Virtuoso, hombre bueno donde
los haya y, parroco de la localidad, habia calado tan hondo en nuestra tierna infancia que nos ha
costado, a ambos, muchos afnos, palos, reveses y fatiguitas hasta comprender, al fin, que es por
interés, por lo que se mueve Andrés.

Pues bien, voy a referirles algunas de las tribulaciones por las que pasamos los dos novicios.
Unas como consorcio y, otras, por separado.

Al poco tiempo de terminar nuestros estudios conseguimos un buen puesto de trabajo; bueno,



para lo que aqui estamos acostumbrados. Un sueldo digno y con expectativas de futuro. En estas
estdbamos cuando, un buen dia, aparecié de pronto, un compariero de juegos de la infancia,
Astuto Facundo Ladino, que siendo un nifio, partié con sus padres en busca de mejores
oportunidades al norte de Pafia; a lo que nosotros conocemos por la tierra de los vardulos y
caristios. Gente industriosa y de lenguaje ininteligible; comedores de chuletas y practicantes de
deportes ancestrales. Alli aprendio que las tierras del sur estan pobladas de tiranos indolentes y
haraganes, que solamente piensan en la siesta y la fiesta. Algunos afios después, emprendié
viaje, esta vez en solitario, con intencion de establecerse en la zona costera del noreste. El pais de
los lacetanos. Tan industriosos como los anteriores y con lenguaje propio algo mas comprensible
para nosotros por haber compartido pueblo dominador comun, y mantener relaciones comerciales,
muy ventajosas para ellos, desde tiempos inmemoriales pero, que lejos de servir para acercarnos,
ha sido todo lo contrario, se ha convertido en un hecho tan diferenciador, que hoy dia resulta
insalvable.

Después de este largo peregrinaje, en el que adquirio toda suerte de conocimientos industriales y
artimafas financieras; nos propuso la creacién de una empresa como en las que él habia
trabajado en esas lejanas tierras y asimismo, habia hecho tantas y tan buenas amistades que,
disponia de buenos contactos a muy altos niveles, tanto politicos como banqueros y grandes
empresarios. Unos nos facilitarian el acceso a subvenciones publicas, permisos administrativos,
etc., y los otros, conseguirian para nosotros, créditos con intereses muy ventajosos. Ademas,
como disponia de sobrada experiencia, la empresa estaba abocada al éxito y nos reportaria
pingues beneficios. Nuestra primera reaccién, claro esta, fue de estupor. En un principio, porque
nos costo reconocerle fisicamente y después, porque nos sorprendié que de buenas a primeras,
después de tantos afos, llegara asi, y nos ofreciera a nosotros, dos recién salidos del horno, tan
importante y productivo negocio. Después de explicarle que nuestra situacion econdmica no era la
idénea para tan importante empresa, le agradeciamos que hubiera pensado en nosotros pero, que
debia buscarse otro par de socios mejor situados y con mas experiencia. Nuestros argumentos no
le echaron atras, por el contrario, lanzé una nueva andanada de excelencias, esta vez
acompafadas de gréficos, informes y presentaciones informaticas, que finalmente, consiguio
ponernos los dientes largos y envolvernos en una nube de éxitos que, como los dos incautos que
éramos, conseguimos involucrar a nuestras familias y que avalaran la quijotesca empresa.

No tardamos en descubrir que el tal Astuto, igual que llegd, como una tormenta de verano,
desaparecio de la misma forma, dejando tras de si, un tremendo lodazal y dos familias arruinadas.
Nos enteramos algun tiempo después, que este sujeto sigue con su actividad “delictiva”, pero
ahora, a mayor escala. Y sigue prosperando con el beneplacito de politicos y prohombres de la
patria.

Por eso os digo: jdesconfiad de los astutos facundos que aparecen envueltos en impecables
trajes, por muy italianos que estos sean, porque os dejaran sin blanca y a la luna de Valencia!

AfRos después, olvidado ya el descalabro ocasionado por Astuto Ladino; totalmente recuperada mi



situacion tanto econdmica como laboral y, gozando de cierta notoriedad en mi entorno social; fui
tentado por la politica. Nunca se pasoé por mi cabeza formar parte de este mundillo pero, esta vez,
embobado por la lisonja de Ambicioso Ruin Avaro, compafiero de trabajo y especialista en
enjuagues y dar jabdén al mismisimo sefior La Toja; militante del partido Trigo Limpio, consiguid, a
fuerza de insistir porfiadamente, que formara parte de las listas en las elecciones generales.
Convencido yo de que la aventura no pasaria a mas, le dejé hacer. Mi condicion de doblemente
candido, no supo ver que el tal Ambicioso tenia todo muy bien tramado. Llegaron la elecciones y
como cabe suponer, sali elegido alcalde y mi mentor politico, concejal de urbanismo. El lazo
estaba puesto y el incauto gazapo, de patas dentro. A partir de ahi, como era de esperar, me vi
envuelto en unas cuantas tramas de trafico de influencias, falsedad documental, corrupciones
urbanisticas, etc., pero, por increible que parezca, es que yo no percibi ni un solo euro y si todos
los adjetivos que la RAE dispone para calificar tan bochornoso hecho.

Los candidos y generosos hacen prosperos y poderosos a los astutos y ambiciosos. Una retahila
de mangantes espabilados que, amparandose en la facilidad de palabra, en la destreza del
embuste y el engafio, se aprovechan de los incautos que callan y callan hasta que se colma el
vaso de la paciencia y las consecuencias son impredecibles.

Candido no es inocente porque se le pueda engafar facilmente. Candido es un ingenuo, porque
cree que algun dia, las despiadadas alimafias pagaran por sus fechorias; sin saber que comparten
mesa y mantel con sus sefiorias.
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