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Aquella era una noche hermosa. Hubiera sido imperdonable haberla malgastado bebiéndonos
unas cuantas botellas de pacharan o buscando buena compafiia femenina. Después de dos afios
de incendios, explosiones y muertes absurdas, por fin podiamos salir a la calle y, lo que era mejor,
disfrutAbamos de una libertad que nos permitia hacer lo que nos diese la gana.

Al abrir la puerta del bar, aquella musica entré6 como una rafaga furiosa y alegre. Ya la habia oido
en otras ocasiones, pero no sabia como se llamaba. Mi amigo me dijo que era algo asi como una
danza del Carmina Burana, de Carl Orff. Al ritmo de sus notas la gente bailaba en plena calle sin
temor al ridiculo, siguiendo a unos gigantes articulados de madera que eran manejados con gran
comicidad. Aquellas figuras representaban a las diosas y dioses por los que se habia derramado
tanta sangre y tantas lagrimas. Una de ellas representaba a una mujer que llevaba sobre la
cabeza una especie de aro con estrellas. Algunas, en cambio, tenian barba; otra, un turbante y la
gue la seguia, una especie de triAngulo a modo de mitra.

Como ya os dije, solo me apetecia reir, beber y, tal vez, hacer el tonto como aquellos locos. Sin
embargo, sin saber por qué, es posible que por el cansancio o por el propio licor, volvi a recordar
lo que ocurrié en aquellos dias.

Lo primero que acudié a mi mente fue el eco aturdidor de las dos explosiones que sonaron en el
diario. Luego, los gritos, que se fueron debilitando hasta dejar de oirse. Y tras ellos, cinco rafagas
de subfusil.

Yo me encontraba justo enfrente, agazapado en la ventana de mi piso. Todavia sigo sin saber de
donde saqué el arrojo o, mas bien, la locura suficiente para asomarme durante los segundos que
me bastaron para ver a aquellos encapuchados rematar a varios hombres al grito de “jViva Cristo
Rey!”.

Ese fue el recuerdo mas hiriente e imborrable. El otro fue el de las imagenes de la television,
donde aquellos asesinos justificaban su crimen. Se habia aguzado tanto mi instinto por observar
todos y cada uno de los detalles relacionados con aquella matanza que, como si de una fotografia



se tratase, aun puedo ver ahora el anillo de una de las terroristas con solo cerrar los 0jos. Se
trataba de una chica que, ocultando su rostro con un pasamontafias, reivindicaba en nombre de la
Santisima Virgen aquel, segun ella, acto de justicia por las ofensas realizadas por aquellos
periodistas a su sagrado hijo y también por la masacre cometida en una iglesia en Nigeria a
manos de otros integristas al grito de Dios es grande. Su anillo, sin lugar a dudas, la delataba
como una monja. Y por su voz, joven y nerviosa, no debia de tener mas de veinticinco o treinta
anos.

AuUn no sé por qué narices he vuelto a vivir aquello. Por si no fuese bastante, al ver a mi colega
riendo e insinudndose a una de aquellas idiotas de la comparsa me ha hecho recordar algo no
peor, pero si igual de malo: la respuesta a aquella barbarie.

El solar que hay dos calles mas arriba era una iglesia. “ijHay que acabar con esos fascistas, con
esos beatos!”, gritaba mi amigo en nombre de la libertad. Y en nombre de esa libertad, que en
realidad no era sino un simple instrumento al servicio de otros integristas religiosos, los mismos
gue mataron y violaron en Nigeria y en otros tantos paises, tanto el templo como sus moradores
fueron reducidos a cenizas.

Luego vino él: Ransim Almatia. No condend nada. Tampoco se incling a favor de nadie. Fue el
anico que, en realidad, venerd aquel derecho por el que podiamos creer o dejar de hacerlo en lo
gue nos diese la gana. En Europa se rieron de él, pero sus ideas triunfaron, incluso a costa de él
mismo. Cuando gané su partido, la primera decisién que se adopt6 por sufragio universal en todos
los paises de la Unién fue su no eleccion como presidente.

El fue, sin duda, el verdadero martir de aquella libertad, la auténtica. Gracias a su espiritu de
conciliacion y de dialogo, vino la paz. A partir de entonces nadie volvio a matar en nombre de
ninguna religion, pero tampoco en el de ninguna hipocresia travestida de libertad que confundiese
integrismo con pluralidad cultural o racial. Cualquier decision por insignificante que fuese era
sometida a votacion. Todas las opiniones tenian el mismo valor y el mismo peso.

Para algunos, Ransim pasé sin pena ni gloria. Sin embargo, fuimos muchos los que, sin que él
fuese un mesias, creimos a pies juntillas en aquel hombrecillo, medio europeo y medio indio en el
que se acrisolaban tantas razas como ningun credo. Incluso su muerte, la leucemia le habia dado
la misma tregua que sus detractores, apenas trascendié para unos cuantos, entre los que me
incluyo. Lo realmente importante fue cuanto hizo por la tolerancia y por la paz. Ese fue su
auténtico legado.

Si unos minutos antes me sentia fatigado por el alcohol, por el baile y por la propia felicidad,
fueron aquellos pensamientos los que me abatieron con mas fuerza. En ese momento senti un
sobresalto de muerte. Era mi amigo que echandome su aliento a pacharan en la nuca y dandome
un fuerte palmetazo en el hombro me reclamaba para aquella algarabia callejera. Una anciana que



pasaba en aquel momento frente a nosotros repar6 en el gigante con forma de mujer que exhibia
un aro en la cabeza, fruncio los labios en sefial de desagrado y comenzé a murmurar una especie
de letania que creimos identificar como algo parecido a una plegaria o una maldicion. Antes de
marcharse, nos lanz6 una mirada de desprecio. Todos y cada uno de los que componiamos aquel
grupo guardamos silencio, nos miramos durante un rato y luego reimos. Pero al hacerlo no nos
burlabamos de aquella pobre vieja, no. Lo hicimos porque en el fondo sabiamos que los ultimos
rescoldos del rencor, la ignorancia y la intolerancia desaparecerian en silencio y en el olvido como
lo haria tal vez aquella anciana.
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