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Con forma de candado. Que cierre los pliegues más recónditos; de donde surgen las ideas. Mis
ideas son mías. Nadie más puede poseerlas, ni arrebatármelas. Pueden ser iguales, parecidas, a
las de otro, incluso de otro tiempo pero, si han surgido de mi hipotálamo, nadie más puede
poseerlas. Por eso he decidido impedir mediante este dispositivo que fluyan hacia el exterior. No
quiero compartirlas porque desde el mismo momento que las haga públicas, dejarán de ser solo
mías. No me fío de los derechos de propiedad intelectual. La mejor forma de conservar su
propiedad es mantenerlas a buen recaudo dentro de mi máquina de pensar.

Quieren adueñarse de ellas. A toda costa y a cualquier precio. He notado que últimamente me
vigilan. Al entrar en cualquier centro comercial sigo siempre la misma pauta. Entro, me acerco
hasta el mostrador de información y, justo antes de llegar, me giro bruscamente, echo un vistazo, y
salgo; vuelvo a entrar nuevamente. Me muevo con sigilo, hago siempre los mismos recorridos por
los mismos pasillos. Procuro que mis desplazamientos sean en forma de cruz; hacia delante, hacia
atrás, a derecha y luego a izquierda. Metódicamente. De esta manera puedo observar si coincido
con alguien en más de una ocasión. Jamás utilizo el aparcamiento subterráneo para evitar que
puedan hacerme una encerrona. Procuro ir siempre a sitios muy frecuentados así, consigo
complicarles un posible secuestro.

Al acostarme, me quedo tendido boca arriba, con la luz encendida, mirando la bombilla desnuda
sin lámpara, mas por dejadez que por falta de dinero para comprar una; hasta que el exceso de
luz me hace sentir que me ha cegado un resplandor de otro mundo. No consigo dar con el motivo
por cual quieren arrebatarme mis ideas. Si sólo son las ideas de un simple mortal cuya existencia
no ha importado jamás a nadie. Por no importar, no importé ni a mi propia madre que aborreció de
mí, dejándome abandonado en un portal como un paquete olvidado. A veces creo que estoy
perdiendo la razón ¿serán figuraciones mías? Si jamás las he expuesto, ¿cómo pueden estar
interesados en arrebatármelas? ¿Qué pueden tener de valiosas como para sentirme acosado de
esta manera? Además, podían presentarse a mí y decirme por qué les interesa; incluso si son tan
valiosas, ofrecerme algo por ellas. Y en el caso de que no aceptara la oferta, entiendo que
quisieran arrebatármelas por la fuerza. Pero debo mantenerme sereno, dominarme y no caer en la
desesperación. Quizá lo que pretenden es que pierda la razón para así poder recluirme y claro
Una vez recluido, aprovechando esta circunstancia, seguramente me harán una intervención para



extraérmelas. ¡Dios mío, quieren lobotomizarme! No puedes caer en la desesperación. No debes
dejar que te cojan, o ¿sí? Tal vez pueda convencerles de que no soy quien ellos creen, A lo mejor
se trata de un error. Un tremendo error. Debe ser una pesadilla; ¡claro! Una horrible pesadilla y en
cualquier momento despertaré y me reiré burlonamente de mí mismo. La mente humana es tan
compleja que cuando le da por jugarte una mala pasada te las hace pasar canutas.

Cuando por fin el sueño consiguió vencer mi resistencia, cerré los ojos sin ser tener conciencia de
que lo sucedía y de pronto Oigo pasos. Sí, en el piso de arriba. Son pasos como si alguien tratara
de no delatar su presencia; como si estuvieran recorriendo, una a una, cada habitación de la casa.
Parecía que lo estuvieran alumbrándose con linternas, tratando de situarse dentro del piso.
Cuando los pasos se detuvieron exactamente encima de mi habitación, durante unos instantes
dejé de escuchar ruido alguno y, al cabo de un par de minutos, me pareció escuchar como un
cuchicheo. Seguramente son dos, y ahora estaba seguro de no estar dormido; incluso mojé los
dedos en el agua del vaso que tenía encima de la mesilla para asegurarme que estaba
perfectamente despierto.

¡Son ellos! Estoy seguro. Han dado con mi paradero. Ahora nadie puede impedirles que hagan
conmigo lo que quieran. Un miedo cerval atenazó cada uno de mis músculos. Intentaba
incorporarme y, no podía. Mis ojos se movían como intentando descubrir a quien aparecería de un
momento a otro. Me esforzaba por entender los cuchicheos que no cesaban. ¿Qué estarían
tramando? Seguramente están decidiendo de qué forma entrar en mi habitación. Estaba a punto
de perder la consciencia en el instante en que, por el rabillo del ojo izquierdo, porque seguía
inmóvil, noté un ligero haz de luz, de color rojo, pero no muy intenso, como entre tinieblas. Me dio
la sensación de que hubieran abierto ligeramente la puerta para asegurarse de que estaba allí
pero, sin llegar a franquear el umbral. Después me pareció entender lo que uno de ellos dijo muy
bajo: Sí doctor, está dormido. No podemos quitárselo.

Me tranquilizó saber que gracias al pearcing no fueron capaces de apoderarse de mis ideas.
Después dormí plácidamente porque, ahora estoy seguro; sé que mis ideas morirán conmigo y
aunque nadie las conozca yo sé que son mías.
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