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La selva era frondosa y oscura. Animales desconocidos y malignos la poblaban lanzando sus
gritos y quejidos vespertinos al monte y a sus laberintos. Los árboles, envueltos en funestas
enredaderas, clamaban por oxígeno y por luz.
En verano era cuando se tornaba más exuberante y peligrosa. Alimentados por el calor y la
humedad,prosperaban diversos géneros y formas de insectos y ofidios reptantes. Estos últimos se
enrroscaban en los árboles y mimeticándose con ellos,se confundían con la espesura del intenso
follaje.
Fue en ese verano fatídico en que el sol calcinaba y hervía la tierra como una enorme caldera,
donde raíces, vegetación, frutos y semillas formaban una hoguera sin llamas.
Fue en ese enero sin tregua, que Federico Ramallo (según dijeron las malas lenguas) perdió la
coherencia y se transformó en un vil tirano, azotando y exclavizando a sus hijos y nietos.
Obligándolos a trabajar de sol a sol, negándoles el alimento,los vestidos, el agua y el descanso
habitual.
A pesar de sus setenta años de edad, don Federico había cobrado, en ese verano, una fortaleza
sublime. No había alma en vida que se le pudiera oponer o rebelar. Blandía, habilmente, el látigo,
en sus manos morenas, haciéndolo restallar con fuerza mortal.
Preocupados y dolidos por tal comportamientos, tres, de sus seis hijos, fueron a consultar a Doña
María de los Misterios, reconocida curandera de la región. Doña María, después de dos pases
mágicos, realizados con un crucifijo, sobre el vapor de algunos yuyos que hervían en un jarro, y
haciéndose la señal de la cruz, les dijo que Federico estaba poseído por un ente maligno y que
debían limpiarle el alma.
Les dió un puñado de hierbas y les escribió en un trozo de papel arrugado, una oración, que,
según ella, los protegería y purificaría todos los actos que realizaran para lograr su cometido.
A los pocos días, alertada por los vecinos, la policía se hizo presente en el lugar, hallando un
macabro escenario.
En el patio de la casa, en unas estacas, estaba el cadáver de Federico Ramallo, atado con piolas
y alambres de enfardar alfalfa. Y dando vueltas a la casa, una procesión de unas quince personas,
hombres, mujeres y niños, andaban rezando y arrojando agua con sal al mismo tiempo que
repetían: “cruz diablo”, blandiendo palos y cuchillos.
De pronto, una de las mujeres, que aparentaba ser la mayor de todos ellos, se detuvo y mirando al
policía, exclamó:
“El no quería sacarse al diablo de adentro”
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