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Empiezo a abrir los ojos y desde el instante en que mi conciencia comienza a desperezarse
me aborda la sensación placentera de calor en los pies. Están cubiertos por un edredón que
lleva conmigo desde que tengo memoria. Me estiro hacia un lado. Bostezo. Me estiro hacia
el otro lado. Me rasco. Estoy empalmado y tengo los cojones suaves. Mis párpados
pestañean unas cuantas veces. Vuelvo a bostezar y me quedo mirando al techo de mi
cuarto. Como duermo en una litera el techo está bastante cerca y se asemeja a un lienzo en
el que puedo empezar a dibujar con pinceles empapados en colores púrpura, sí,
seguramente sería púrpura el color que eligiese, me gusta, algún día lo haré.

En mi cabeza comienzan a dar golpes algunas ideas, algunas preocupaciones sin
demasiada importancia que, para evitar que sigan estorbando ahí dentro, las vierto sobre el
techo blanco. Como cada mañana, me pregunto qué haré hoy, continúo y me cuestiono si
quizás habrás sexo en este día y ,entre unas y otras dudas, aparece el hecho de la soledad.
¿Qué es la soledad?, ¿Implica estar mal el estar solo? Creo que no. Estar solo no es
desagradable si es consecuencia de una decisión propia, o al menos no tan desagradable
como la soledad por obligación o la soledad por mala suerte. He de admitir que es
complicado no estar solo cuando todas las posibles compañeras son unas petardas, lo
siento( no, no lo siento), pero es así. ¿Dónde quedaron las buenas conversaciones, la
visión cruda del mundo podrido que nos rodea o la viveza sexual de una enferma
ninfómana que, aún admirando el sexo como los apunto de morir ahogados admiran el aire,
sabe que el placer no es para todos los que se lo ofrezcan, sino para todo el que se lo
merezca? Sé que son rasgos complicados de admitir, no de encontrar, de admitir ya que,
por cosas de la gilipollez humana, hoy día prima la similitud mundial, lo que ha degenerado
en que toda flor que se salga de la maceta con intención de recoger nutrientes más allá de
su prisión de barro será excluida del racimo. No sé cómo coño hemos llegado a esta
situación en la que un ganado de individuos descerebrados y absorbidos por las primeras
marcas que rigen el mundo han conseguido captar la atención de las féminas de mi ciudad.
También es verdad que no siempre es así, siguen existiendo mujeres inteligentes que
continúan admirando a qué lugares nos puede transportar una dulcemente amarga
conversación en compañía de humo y alcohol. Pero joder, no las veo.

Luego está el hecho de que soy un inútil sentimental. Por desgracia, la gran mayoría de



mujeres, inteligentes o estúpidas, por cosas de la evolución, sueñan con encontrar al
hombre adecuado para cada uno de sus casos según su inteligencia o estupidez para
atarlo, para quedarse aferradas por siempre a él. Y eso yo no lo soporto. No soy capaz de
asimilar la dependencia en mi existencia y, aunque tengo claro que eso depende muy poco
de mi voluntad, me parece innecesario comprometer tu vida, aunque sea sólo por un
tiempo, a la de otra persona. Siendo sincero, adoro muchas cosas de las mujeres, y si
puedo, sólo me quedo con esas cosas. En los casos en los que me sea imposible actuar
así, sencillamente voy desapareciendo poco a poco como el humo en un cuarto o como mi
atracción hacia la misma mujer. Admiro la felicidad que le produce a ciertos individuos las
relaciones duraderas y completas, pero a mi me provocan el vómito sentimental. Siendo
franco he estado en esas situaciones o apunto de llegar a ellas y siempre fueron reales pero
en cuanto desaparecieron de mi existir mi mente hacía un repaso minucioso en el que
siempre sacaba la misma conclusión : “esto no es para mí”.

Así que, como ven, no se puede decir que no lo haya intentado pero si es cierto que a veces
creo que es como que un monumento intente echar a volar como las palomas que le cagan
encima todos los días, puede desearlo con todas sus fuerzas y creer que de verdad es
posible pero tarde o temprano asimilará que su lugar esta ahí, recibiendo las cagadas de las
felices palomas del parque día tras día.

Por supuesto no todo es drama, de vez en cuando tengo la agudeza suficiente como para
embaucar a alguna señorita deseosa de algo distinto en su triste y monótona vida rodeada
de ganado. Ahí es cuando entra en juego mi instinto, como el pecado que pervierte la
pureza, y devoro todo aquello que ella, ingenua, pone a mi alcance. Lo mejor es que en todo
momento sabe lo que está ocurriendo, no hay engaño alguno, lo que hay es asombro por
su parte ya que está descubriendo partes de su ser que creía inexistentes. Ante todo no soy
un mentiroso, por gracia del universo se sienten atrapadas por la gravedad de mi mundo,
un mundo completamente real pero escondido, escondido por causas ajenas a su
conocimiento, conocimiento que se ve perturbado por mi presencia, presencia compuesta
por actitud. Casi todas mis amantes creyeron, cuando todo acabó, que habían pertenecido
a las embaucadas, pero lo cierto es que algunas fueron causa de muchas de mis malas
noches y nunca les desvelé la verdad. Opino que es mejor así, que cada una crea lo
oportuno pues, al final, lo que no uno cree es lo que uno vive, a no ser que sepas ver lo que
de verdad ocurre.

Decido sacarme la mano de los huevos suaves, bajar de mi litera para ir al baño y asearme.
Me dirijo a la cocina y tras un pequeño examen a la nevera elijo como desayuno un
sandwich de paté de atún y una naranja que no se muy bien de dónde salió. Ojalá esté
ácida.
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