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¿Anduvisteis los caminos del dolor y la pena ?

La pena es un gusano que repta por las entrañas con un tacto de muselina roja que araña lo
íntimo; la pena es una perversa caricia. El dolor es un recuerdo cruel hecho arista de cristal o púa,
o estilete que brilla más cuando más hiende las carnes al sol. Y el sol del dolor es la sangre.

¿Quién es, entonces, la Luna de la pena, que juega al escondite con sus blancas sombras y sus
largas tinieblas? La Luna de la pena es un prolongado adiós que dice siempre, o nunca, o puede.
Pues la pena es una noche desvaída y mal iluminada por un astro que quiere huir y no puede.
Quiere ser estrella, o sol, o cometa para perderse más allá de sus sombras; pero no, no puede.
Quiere ser flor y niña de nuevo, para jugar en la hierba con la premonición redonda del primer
beso; pero no puede. La luna de la pena quiere ser otra, de veras; pero no, te digo que no puede.

La luna de la pena no quiere ser mañana, porque teme al sol del dolor; y el sol del dolor cela su
cara terrible entre jirones de niebla para morderte impune las dulces entrañas. La luna de la pena
no quiere volar por el celeste día, no quiere verle; prefiere soñar rostros en la laguna, su redonda
cara de niña muerta; su pálida cara esbozo de un dolor que se ahoga en el agua.

Quiero arrancarme esta Luna de mi piel, soñar que nada ha sido antes de ahora. Quiero que el
tiempo que marca las horas del sol y de la luna; ese vejo verde y cruel que ahonda los minutos del
dolor y los siglos de la pena, se pierda en el reloj mudo del camposanto del olvido.

Quiero que tu recuerdo se vaya con él, extraviado en las elipses que trazan los péndulos de luna.
Lejos de mí. Que se pierda por los espacios siderales, por el cosmos de los astrónomos o la lejana
cúpula de la que cuelgan las galaxias, pero lejos de mí. Lejos de mi la pena.

Lejos de mí, al fin, tu imagen fría, que se aleja lentamente por las irrevocables sendas del adiós.
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