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Son las tres de la mafiana, estoy en cama sin lograr dormir. Dirijo mi vista hacia la ventana; en
ésta veo las gotas de la lluvia deslizarse en una noche cerrada. Hace mucho viento y, a lo lejos, se
escucha tormenta. Podria tratarse de una noche cualquiera de invierno, pero no lo es, sé que no lo
es.

Pasa la noche, ya son las 4:15 a.m y la tormenta se acentta. Casi podria decir que la tengo
encima de casa, como una especie de tormenta particular, dirigida exclusivamente a mi. Decido
levantarme impulsado por la sensacién de que es lo que debo hacer. Presiono el interruptor de la
luz pero no va, la tormenta debié cortar el suministro de electricidad.

Ayudado por la intensa luz de los incesantes relampagos me dispongo a bajar las escaleras hacia
la cocina, a hacerme una infusion e intentar aliviar el desasosiego que hace mella en mi.

Ya tomando la célida y reconfortante bebida escucho llamar a la puerta. ¢ Quién podria ser en una
noche como esta y a estas horas? Estupefacto por la situacion me dirijo a la entrada a ver de
quién se trata. Miro por la mirilla pero no veo a nadie. Abro la puerta y efectivamente, no hay
nadie; miro alrededor pero no veo mas que contenedores tirados y arboles luchando por no ser
arrancados por el intenso viento. Ni rastro de quién pudo ser.

Entro de nuevo en casa y cierro la puerta con todos los pestillos que dispone. Respiro profundo y
decido volver a mi habitacién, pero j¢,como es posible?! jHay una carta en el suelo de la entrada!

Nervioso y confuso cojo una vela en la cocina para poder leer la carta. Me siento en la mesa y,

entre inquietantes truenos, me dispongo a leerla:

Hola John,

Sé lo confuso que estas en esta extrafia noche. Estas en lo cierto al pensar qué hoy no es una



noche cualquiera, tu sensacion esta justificada, hoy es la noche en la que debes afrontar tu sino.
Pronto todo habra acabado Pronto sabras el porqué de tu inquietud.

Nos vemos al alba.

J.S.

Desencajado dejo caer la carta sobre la mesa. Absolutamente todo lo que habia escrito en esa
carta era una locura; no entendia nada, ¢como podia saber cdmo me sentia?, ¢ me observaba
alguien? Pero, lo que mas llamativo no era el contenido, era la letra; la reconocia perfectamente —

icomo para no reconocerla! —, era completamente igual a la mia. No daba crédito a lo que estaba
presenciando.

Ya eran las cinco de la mafana, quedaba poco mas de dos horas para el amanecer y seguia
paralizado por el miedo. La tormenta menguaba, los truenos sonaban con un mayor lapso
temporal, pero la luz seguia sin volver y la aterradora carta seguia paralizandome.

Reacciono. Son las cinco y cuarto y al fin reacciono. Me levanto de la silla y me dirijo al teléfono.
Me dispongo a llamar a mi hermana, hoy tenia turno de noche en el hospital —es psicéloga, se
encarga de apoyar a los pacientes que estan con tratamientos contra el cancer—y seguro que esta
disponible.

Al tercer tono mi hermana atiende a mi llamada:

- ¢ Diga? — pregunta mi hermana.

- Serah, tengo que contarte algo que no vas a creer —respondo entre tartamudeos.

- ¢ Perdona, le conozco?, ¢ quién eres?

- ¢, No me reconoces? Soy tu hermano.

- Creo que se confunde sefior, yo no tengo hermanos —responde ella de forma tajante— debe
haber marcado mal el nimero.

- Serah —digo con tono vacilante— no estoy para bromas, estoy en un aprieto.



- Disculpa, tengo un paciente esperando y si esto es una broma no tiene gracia. Tampoco sé como
sabe mi nombre y mi nimero personal, pero insisto en que lo deje —dice nerviosa—, debo colgar.

No puedo creer nada de lo que estaba pasando, ¢ estaré sofilando? —me pellizco—, el dolor parece
muy real, pero ¢qué es todo esto?, ¢,sera una broma de mal gusto de mi hermana?

Ya histérico decido coger mi arma en el salon — una 8 milimetros que me habia regalado mi padre
el dia de mi trigésimo cumpleafios— e ir al garaje para coger el coche e irme de casa, donde me
sentia observado.

Apresurado hacia el coche, me caigo por las escaleras por falta de vision —tonto de mi por no
haber cogido la vela—. Estoy aturdido en el suelo, sangro por la frente. En un acto de descomunal
esfuerzo intento erguirme, pero no puedo me dejo llevar y cierro los ojos.

Vuelvo en mi, la luz me da en la cara, parece que ha vuelto la luz al barrio. Miro el reloj; ya son las
casi las siete, ya queda poco para el amanecer. Me yergo con la ayuda del pomo de la puerta y,
con una calma inaudita en esta noche, desisto de huir y subo de nuevo a afrontar ese destino que
menciona la carta.

Con mi arma cargada en mano, subo de nuevo a la cocina a coger la carta, la releo. Me fijo en un
detalle que no me habia fijado previamente preso del panico; la carta esta firmada con las iniciales
“J.S”, como las de mi nombre —John Sundahl-. ¢ He escrito yo esto?, ¢ me estaré volviendo loco?

Escucho un ruido; un ruido desgarrador, como de otro mundo, viene del piso de arriba. Subo
dispuesto a todo. Miro en mi habitacién, pero no hay nada. Vuelvo a escuchar el sonido, esta vez
con mayor intensidad; no seria capaz de describir lo que estoy oyendo, viene del trastero.

Con cuidado, subo escalera a escalera, pensando en lo que podria encontrar alli. Abro la puerta
sin vacilar ni un instante. No hay nada; nada excepto todos mis trastos abandonados en el tiempo,
cubiertos por el polvo.

Ya es un nuevo dia, los primeros rayos del Sol entran por el gran ventanal que tiene el fallado. Al

fondo veo otra carta en el suelo, enfrente a un gran espejo que usaba mi exmujer —detestaba ese
espejo, por eso consideré conveniente sacarlo de la habitacion y abandonarlo aqui una vez se fue
ella—.

Una vez més, aunque mas tranquilo —quiza por tener un arma en la mano—, me dispongo a leer la
misteriosa carta:



Hola de nuevo John,

Ha llegado el momento de afrontar tu destino, no debes temer. Te he prometido que nos veriamos
con los primeros rayos del dia y que por fin entenderias todo.

Alza la vista hacia ese espejo para presenciarlo.

John Sundahl

Cierro los ojos. Respiro profundamente. Una calida sensacion recorre mi cuerpo, no temo a nada.

Abro los ojos con la sensacion de que va a ser la Ultima vez que lo haga. Respiro profundamente

una ultima vez y alzo la cabeza dirigiendo mi vista hacia el espejo. Ahi estoy yo, en el espejo,
apuntandome con la pistola en la cabeza, con la mirada firme vy fija.

- jiBOOM!! —suena el arma.

Me caigo al suelo, ya no tengo el control de mi cuerpo. Hay sangre por todas partes. Me
desvanezco me dejo ir, esta vez para no volver.
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