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«Porque también los piratas tenían madre; incluso canallas refinados como Jaime Garfio, a quien
se le conocía la calidad en los desmanes,...»

 

La tabla de Flandes, Arturo Pérez-Reverte

 

Estaba escrito que los suplicantes cubrieran sus cabezas con un bonete amarillo con los rasgos de
smiley impresos. La libertad religiosa había llegado para quedarse, y los creyentes de las más
dispares y sorprendentes religiones se codeaban libremente con las oficiales, molestándolas con
su osadía. El grupo lo formaban seis personas, cuatro adultos y dos críos, y Diego no pudo dejar
de preguntarse cuál serían las peticiones de aquellos pequeños que no llegaban a los seis años.
¿Quizás un nuevo osito de peluche? ¿Que su gatita se pusiera buena?... ¿Un trabajo para papá?
Mantuvo la cruz del visor de su Barrett en el centro de la formación, siguiendo curioso el peregrinar
del estrafalario grupo hasta que desaparecieron en el interior de un pequeño supermercado de
barrio. Fausto, su observador, mantenía la calle vigilada, por lo que Diego podía diluir la tensión de
la espera y el frío de la jornada con el ir y venir de los viandantes.

Teatro, ilusión, pantomima,… Esas eran las palabras que a Diego le venían a la cabeza cuando
pensaba en su actual misión. Tres eran los objetivos a abatir: el contable de uno de los señores
del crimen organizado holandés y sus dos guardaespaldas, y sólo uno debía ver el amanecer del
día siguiente. A cambio de información se iba a simular la muerte del contable para a continuación
sacarlo del país en el ataúd que ya lo aguardaba en la panza de una aeronave de la compañía
Iberia, rumbo a la nueva vida de testigo protegido a la que aspiraba tras peligrosas discrepancias



con el capo. El jefe le había dado el nombre clave de Pulgar Sucio, en honor al contable de
Capone, aunque Fausto, como padre de dos pequeños y por la reconocida fama de pederasta del
contable, prefería llamarlo El Asqueroso.

–Prepárate Diego. El Asqueroso va en medio.

–Cuidado Fausto. Ya sabes lo sensible que está el viejo con esta misión.

–¡Que me denuncie! –Diego no pudo contener una carcajada ante la explosividad de su
compañero–. Una cosa es que tengamos que sacar a ese cabronazo del país… Y otra muy
distinta que nos bajemos los pantalones.

Al alcance de la mano, enmarcadas por el caucho rojizo que impermeabilizaba la azotea, las fotos
de los objetivos le devolvían a Diego una mirada cargada de píxeles y reproches, los mismos
rasgos que ahora encuadraba en el visor. Sex Machine iba el primero, apodado así por el evidente
parecido con el personaje que popularizara Tom Savini, todo cuero negro y bigotazo fiero.
¿Guardaría también una pistola en la entrepierna? Exmarine, Sex Machine había sobrevivido
como mercenario en el Congo antes de abrazar una tranquila jubilación como guardaespaldas de
Pulgar Sucio. Su expediente era bien conocido por todos, no así el de Cara de Niño, que cubría las
espaldas del contable.

–Aún es pronto.

Diego contemplaba los rasgos de Cara de Niño a través del visor y de nuevo tuvo la firme
sensación de haber visto esa cara con anterioridad, aunque era incapaz de recordar dónde. Poco
se sabía de él, salvo que había llegado a Ámsterdam bajo pasaporte español, sin lugar a dudas
falso, donde malvivía como delincuente habitual hasta que se puso a las órdenes de Pulgar Sucio.
«Un piratilla sin posibilidad de redención» había dicho Fausto de él y, por las particularidades de la
misión, así tenía que ser.

–Ahora Diego.

Los guardaespaldas envolvían al contable con sus maneras de pistoleros de película, empujando
transeúntes y lanzando miradas asesinas al que se les enfrentaba; todo acabó en segundos. Por
su veteranía, primero disparó a Sex Machine, que se desmoronó en una maraña de cuero y
miembros  laxos tras la repentina explosión. No había desaparecido su mostacho del visor cuando
Cara de Niño ya se encontraba arrodillado, la pistola en alto y el cuerpo de Pulgar Sucio sujeto
contra el suelo al más puro estilo hollywoodiense, y Diego apretó de nuevo el gatillo sin dejar de
pensar en que lo había visto con anterioridad; en lo mucho que le recordaba a alguien. Ahora era
el momento de ejecutar la obra escrita para una platea invisible de asesinos, traficantes y



maleantes de toda índole que no debían recelar, al menos de momento, del atentado contra Pulgar
Sucio. Al principio se había propuesto una farsa con bolsas de sangre y cargas explosivas, pero
Pulgar Sucio quería realidad; deseaba una cicatriz con la que intimidar a sus jóvenes víctimas, así
que Diego tenía que jugársela con un tiro limpio en la pierna. Atraídos por el alboroto, los fieles
salieron a la puerta del supermercado y el contable no pudo evitar sentirse atraído por los dos
pequeños cubiertos por los rasgos de smiley, girándose inesperadamente. Diego erró el disparo y
una marea oscura se derramó desde donde segundos antes habían estado sus genitales.

–Justicia poética, Diego. Justicia poética.

 

*        *        *

 

Era bueno volver a casa. Lo acompañaba Ángela, con la que esperaba pasar la noche tras una
deliciosa velada, pero antes tenía algo que hacer.

–Voy a saludar a Marta. Prepara unas copas mientras tanto.

–¿Vas a ver a tu casera a las tres de la madrugada?

–Sabe que estoy aquí… Y espera que vaya.

»Tardaré poco. Te lo prometo.

La señora de Mayo, que aunque joven ejercía la viudez como lo haría una honesta matrona de
finales del XIX, abrió la puerta con una cara de perplejidad que no engañó a Diego, pues sabía
con certeza que su casera habría vigilado la llegada de la pareja emboscada como un
francotirador tras las cortinas del dormitorio.

–Diego… Me coges despierta por casualidad –el agente sonrió encantado ante la interpretación de
su casera–. ¡Vamos, entra! Te prepararé un café.

–No puedo quedarme, Marta. Ángela me espera.

–¿Y vienes a ligar conmigo?... No me esperaba eso de ti.



Diego estampó un sonoro beso en la mejilla de su fiel casera, y ya se disponía a volver al cálido
cuerpo que lo aguardaba en su piso cuando reparó en una bella postal sujeta en el marco del
espejo que dominaba la entrada. En la cartulina, varios molinos de viento de diversos colores se
reflejaban en las apacibles aguas de un río, entre postes de madera y esplendorosa vegetación. El
cielo era de un azul blanquecino, como si el Sol no fuera capaz de calentarlo, y su piel reaccionó al
recuerdo de las bajas temperaturas soportadas apenas unos días antes; al reproche silencioso de
unos rostros pixelados, conscientes de su próximo asesinato. Zaanse Schans, ponía en una 
esquina de la postal. Nederland. Holanda.

–¿Has visto que bonita? Es de mi hijo. ¡Parece que Iván al fin se ha reformado! ¿Recuerdas las
veces que tuviste que acompañarme para sacarlo de comisaría?

»Dice que ha encontrado un trabajo como guardia de seguridad en Holanda, y que espera volver
pronto para verme.

Diego no tuvo que mirar a Marta para saber que era a ella a quien se parecía Cara de Niño. Hasta
Garfio, leyó una vez, había tenido madre.

 

B.A., 2.015

*        *        *
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