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El perro adlla y hay niebla. Un amanecer blanquecino y difuso viene a verme hoy cabalgando
sobre la bruma. La noche ha engendrado una elipsis; y la tierra, con un velo blanco, ha hecho
mutis bajo las constelaciones.

La niebla nos convierte en oscuras estrellas titilantes. Astros indecisos que aparecen subitos en el
algodon blanco de la boira y desaparecen, igualmente subitos, cuando ella se va. La niebla nos
hace intimos; en ella, tan solo lo proximo subsiste. Del lienzo de mi ventana han desparecido las
lejanas montafas, los campos de labranza y el sendero que me saluda todas las mafianas
meciendo sus caderas de tierra y grava que se pierden, al fin, por los recodos de pefia Sagrario.
Todo ha sido engullido esta mafiana por el albo manto de la niebla; el paisaje majestuoso de las
cumbres pirenaicas ha sucumbido al olvido de esta fatigada nube blanca que ha venido a reposar
sobre los campos que rodean mi casa. S6lo queda lo proximo; un abeto alto y recto que apunta
despistado a un cielo hoy desaparecido, y el alero del tejado de mi Unico vecino, con el rocio
congelado compitiendo en albor con la sola niebla. Nada mas. Dos figuras extrafias y algo
candidas que comparten, esta mafiana, su orfandad..

Parece que el mundo se resigna, por una vez, a que seamos Nosotros su centro. Se comprime
hasta acariciar, casi, la retina de nuestros 0jos y nos invita al recogimiento. Entonces, el mundo se
hace tan pequefio que descubrimos la grandeza del alma. Afuera apenas queda nada vy, sin
embargo, jcuan grandes se hacen mis sentimientos!, jqué inmenso abismo, qué mundos, habitan
mi memoria! Apenas preciso de nada mas para existir; la belleza de las cumbres nevadas, el
manto verde de los campos de cebada, el desfile de las ovejas en los bancales del alta hierba, las
pardbolas que hilvanan los buitres en el azul del cielo, viven en mi recuerdo. La niebla no me los
puede arrebatar, pues los tengo trenzados en el alma desde el mismo dia que los conoci. Han
hecho nido en mi corazén los paisajes y las personas, los sentimientos, las caricias y las
despedidas. La niebla los ha traido hoy frente a mis ojos para que recuerde que estan ahi, que
permanecen en mi pecho desde entonces, y que persistiran mientras se prolongue la biografia que
escribiré hasta que me alcance el enigméatico ocaso que rumian los cementerios.

El perro allla y hay niebla; empieza, de nuevo, un dia
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