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Algun dia, alguien,

que estara a tu lado

pero no sabra nada del amor ni de la noche,

pronunciara mi nombre Te dira

gue tuve un hijo

0 que he muerto.

La lluvia, te llevara mis lagrimas de todo este tiempo;

un vacio de julio transparente , se dormira en tu pelo,

y un lento lenguaje de sombra, recitara mis versos.

Tu pensaras:”Fue mia y, en cada palabra

trascendera a tus 0jos

-ya cansados de llantos y de entregas-

la imagen del invierno.



Tus mejillas, humedas de llovizna,

junto a mi corazon, salado y tierno.

El sitio te parecera lejano:

Veras la calle gris, por la que mi figura

rodaba hasta tus brazos.

Los dos seremos, otra vez, presente

Y, un poco , imagen en el agua,

te diluird, el recuerdo, las distancias.

Algun dia alguien,

pronunciara mi nombre,

sin historia y sin regreso;

y, casi ave,

tu palida nostalgia de mi aliento

dira: ” Mujer mujer y universo”.

Entonces, de antemano,

tendrés un sélo invierno

en el idioma herido de cada desencuentro.

Mi voz te llegara de lejos.



En la larga mudez de tu memoria,

volveras a poseerme:

Te subira el recuerdo como un grito

y me veras, casi luz en las tinieblas,

deshecha en la busqueda del ultimo intento.

Algun dia,

un lento sosiego te devolvera el misterio

Entonces solo entonces,

ya rota la imagen por el tiempo

me habras perdonado.
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