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Algún día, alguien,

que estará a tu lado

pero no sabrá nada del amor ni de la noche,

pronunciara mi nombre Te dira

que tuve un hijo

o que he muerto.

La lluvia, te llevara mis lagrimas de todo este tiempo;

un vacío de julio transparente , se dormirá en tu pelo,

y un lento lenguaje de sombra, recitara mis versos.

Tu pensaras:”Fue mia y, en cada palabra

trascenderá a tus ojos

-ya cansados de llantos y de entregas-

la imagen del invierno.



Tus mejillas, húmedas de llovizna,

junto a mi corazón, salado y tierno.

El sitio te parecerá lejano:

Veras la calle gris, por la que mi figura

rodaba hasta tus brazos.

Los dos seremos, otra vez, presente

y, un poco , imagen en el agua,

te diluirá, el recuerdo, las distancias.

Algún día alguien,

pronunciara mi nombre,

sin historia y sin regreso;

y, casi ave,

tu palida nostalgia de mi aliento

dirá: ” Mujer mujer y universo”.

Entonces, de antemano,

tendrás un sólo invierno

en el idioma herido de cada desencuentro.

Mi voz te llegara de lejos.



En la larga mudez de tu memoria,

volverás a poseerme:

Te subira el recuerdo como un grito

y me veras, casi luz en las tinieblas,

deshecha en la búsqueda del ultimo intento.

Algún día,

un lento sosiego te devolverá el misterio

Entonces solo entonces,

ya rota la imagen por el tiempo

me habrás perdonado.
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