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En los dltimos dias de Enero y los primeros de Febrero del treinta y siete, a cualquier hora del dia,
dejaba la huerta, me dirigia a la carretera nacional, me sentaba en sus barreras de proteccion, y
me pasaba las horas muertas viendo pasar a tanta gente proveniente de Mélaga destino Almeria o
Valencia, donde se habia trasladado el gobierno republicano. Daba pena verlos. Mujeres, nifios,
ancianos caminaban cansados, con sus rostros desencajados, llevando consigo algunos enseres,
la mayoria iban a pie, pero cualquier método de transporte de la época era bueno con tal de llegar
a destino. Decian que Malaga estaba a punto de caer en manos fascistas, que huian de la posible
represion del régimen de Franco, y mucha gente de los pueblos por donde pasaba esta
muchedumbre, se unieron a ellos, porque si Malaga caia, todo el sur quedaria dentro de la zona
nacional, y la represion seria un hecho. Yo no soy politico, ni entiendo de politica, mi vida ha sido
siempre trabajar en el campo sumiso al terrateniente, pero me aflijo cuando veo la muerte en mi
vecino, y aquella gente la llevaba consigo. Esa “huida” fue vergonzosa para el pueblo espafol, ya
gue, si huian de la represion, miles de ellos encontraron la muerte en esa insdlita carretera. Este
episodio de la guerra civil espafola, es poco conocido para el espafiolito de a pie, fue aberrante y,
al régimen constituido, le interesaba callar la masacre de aquella carretera. Cay6 Méalaga. Casi
todo el sur quedd bajo influencia rebelde, y empez6 la gran represion, y mi pueblo no se escapé
de tanta y tanta muerte. Si los libertarios, los republicanos, cometieron atrocidades, los franquistas
le ganaron la mano. Ejecutaban sin piedad, a quien tildaban de rojo tenia las horas contadas. No
habia juicios. Todos los dias habia ejecuciones, mujeres y hombres eran llevados desde la casa
Consistorial, paseados por las principales calles del pueblo, hasta el cementerio, alli eran
fusilados. Los chiquillos nos aposentabamos en una céntrica calle para ver pasar a quienes iban a
morir y, como no, ver el espectaculo de la gente gritdndole y maldiciendo a los condenados. Un
dia, fue mi sorpresa, paseaban a cuatro hombres y una mujer. Cuatro habian formado parte del
comité represivo, los otros era mi maestros y su esposa. Se me cayo el cielo encima al ver aquella
estampa. No podia creerlo. EI Cayuela no habia intervenido en nada, incluso salvo muchas vidas,
era de ideas republicanas y no mas, pero fue sentenciado a muerte. Al pasar la comitiva junto a
mi, mi maestro me hizo un guifio, quedé perplejo, helado, me senti impotente, avergonzado,
porque no podia ayudarle como él nos ayudd a mi madre y a mi. Con la llegada de los nacionales,
la gente que huyo de la represion republicana, paulatinamente volvieron al pueblo, entre ellos mi
padre, el “sefiorico”, su familia y demas pudientes huidos con ellos. Al “sefiorico” lo nombraron jefe
de Falange en el pueblo, y ya se encargd de aquellos que intervinieron en la quema de su
hacienda, pagaron por ello. Durante la guerra, fuimos, digo fuimos porque yo participé, poniendo



las bases para reconstruir la casa quemada y dar el esplendor originario de aquella productivo
huerta. Nos cost6 tiempo rehacer aquello, pero lo conseguimos unos afos después de la guerra,
en tiempos de paz, y todo volvié a ser igual, bueno, todo no, el odio se acentué mas. Quedé como
pedn fijo en la hacienda ayudando a mi padre, me ensefié a ser un gran agricultor, y también
comenceé a cobrar rentas y me converti en su salvador en sus ultimos afios, todo me consultaba y
no hacia nada sin mi aprobacion.

Era una noche de verano, calurosa. Dormia placidamente sobre mi rustico catre. Serian las tres o
cuatro de la mafana cuando mi madre entr6 como un torbellino al cuarto, me zarandeé. Me
desperté asustado. Mi madre me dijo que me diese prisa, que me estaban esperando en la casa
grande. Cuando llegué a la casa habia mucho bullicio, reconoci a cuatro o cinco ricachones, al
médico y al sefiorito que entraban y salian de un dormitorio. Este me cogi6 del brazo y me hablo
en el oido, abrié una puerta y me dio una nota. En la habitacién habia dos furcias muy mal
pintadas, con aspecto desolador, se lamentaban, no las oia bien, pero lanzaban al aire feos
improperios que yo nunca habia oido. Yo tenia que llevar a las dos mujeres a la direccion indicada
en la nota, era la casa de un taxista, del chivato, del hombre que limpiaba todas las vergienzas de
los “sefioricos” del pueblo, era el hombre de confianza para limpiar la suciedad de los ricos. Las
meretrices iban despotricando y blasfemando por el camino, decian que el viejo guarro gordo
habia muerto fornicando encima de una de ellas. El viejo guarro era mi “sefiorico”, el hombre ya no
estaba para esos asuntos, pero su cabeza pudo mas que su corazén. Entregué la “mercancia” al
taxista para que la sacara del pueblo sigilosamente y volvi a la hacienda. Mi padre me conté lo
ocurrido. Fue una noche, una de tantas noches, de juerga de los ricos que acababan la fiesta con
furcias en la casa grande, pero esa noche fue fatal para uno de ellos, un viejo verde prepotente,
pero el médico certificd que su muerte se debid a un infarto de corazén, asi lo hizo para acallar
voces, pero su efecto fue contrario, mas habladurias hubo en el pueblo a cuento de la muerte del
“sefiorico”. El seforito, su Unico hijo, se puso al frente de la hacienda y de sus negocios, y yo
adquirir cierta relevancia en su organigrama, era la mano derecha de mi padre, sembraba lo que
yo aconsejaba, yo buscaba a los peones que cada dia necesitibamos para labrar o recoger los
frutos que daban de las tierras y yo era el Unico que cobraba las rentas a los arrendatarios del
seforito y le daba detalladamente cuentas de los dineros recaudados, también le daba cuenta de
todos aquellos morosos para cobrarle intereses por la demora. No era compresivo, por ello mas de
una vez le oculté algun que otro moroso, pero no me arrepiento de ello. Fue pasando el tiempo y
yo me iba forjando como experto agricultor y como hombre a la sombra de mi padre, quien me
ensefiaba con orgullo todo lo que él sabia, porque sabia que tenia enfrente un buen alumno, pero
él también iba envejeciendo al mismo tiempo. Me lo dijo mi madre un dia que él no estaba. Estaba
preocupada por su marido, lo encontraba cansado, le notaba mucha vejez, cosa inusual en el que
siempre lardeo de joven y fuerte. La preocupacién de mi madre era comprensible, y asi la pude
constatar en mis observaciones cotidianas, pero no le di mucha importancia porque comprobé que
estaba fuerte, pero en lo de la vejez supuse que era ley de vida, todos tenemos derecho a
envejecer.
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