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El meteorito

Cuento corto

José Lopez, como acostumbraba hacerlo, en las didfanas noches de invierno de la Patagonia
austral, miraba el cielo estrellado que en este momento parecia particularmente brillante. Aunque,
cansado por las varias horas de clase de fisica y quimica que dictaba en la escuela secundaria del
pueblo y las pruebas que terminaba de corregir. Se le caian los parpados fatigados, pero no
dejaba de admirar y sentir ese placer estético y gratuito que se le ofrecia en ese celestial
escenario que hoy parecido montado para él. De repente como surgido del cinturén de la
constelacién de Oridn (las tres Marias) parecio desprenderse un trazo luminoso que acompafiado
de un agudo silbido termino con un golpe seco incrustandose en el césped de su jardin a unos
pocos metros de donde estaba sentado. Un extrafio olor indescriptible, terminé de despabilarlo. Se
incorporo y fue hasta una pequefia voluta de humo que sefalaba el posible lugar de caida de eso
gue seguramente era un micrometeorito. El pequefio agujero en el césped cubierto de escarcha,
parecia un pequefio crater del que salia un tenue humo blanquecino. No se veia nada mas.
Intrigado fue en busca de una linterna y al iluminar el &rea vio que el crater tenia unos veinte
centimetros de didmetro y no se veia el fondo por el humo que seguia saliendo, ahora a la luz se
veia de un tono blanco azulado. Tomo un palo de escoba para apreciar cuan hondo podia ser y el
palo se hundié casi todo en eagujero.

Su curiosidad era mucha, pero mas lo era el cansancio. Era viernes asi que decidié dejar para
mafiana encontrar lo que habia perforado su césped .No trabajaba los sabados y tenia todo el
tiempo del mundo. Desarmoé su telescopio de astrénomo aficionado, lo guardo en su estuche y se
fue sin mas tramite a descansar tramite se fue a dormir.

Se relaj6 en su confortable y abrigada cama, dejo los libros que estaba leyendo en su mesa de luz
sin tocar, apago el velador y dejo que su mente vagara por donde quisiera ir y por alli se fueron. Le
aparecio de pronto una especie de pantalla en la intimidad de sus pensamientos como si se
estuviera desplegando sobre ellos. Asi fue cubriendo de a poco la hermosa imagen de Sara en
biquini en la playa en el ultimo verano, la arena, otros pensamientos que deseaban entrar en el
escenario En un momento quedo solo la pantalla blanquecina totalmente desplegada con reflejos
azulados como preparando el ambiente para proyectar una pelicula tapando sus pensamientos y



recuerdos. La pantalla o lo que fuera eso se iluminé suavemente y aparecio sobre ella algo asi
como una intrincada sopa de letras que se movian como en los cuadros de un crucigrama, como Si
quisieran acomodarse para que tuvieran algun sentido para el cansado cerebro de José. Las letras
al fin terminaron formando este mensaje.

“No toques nada, deja lo que cayo del cielo como esta. No entenderias si se te explicara de qué se
trata, esta mas alla de tu comprension. Solo se te dira que el objeto enterrado en tu jardin es una
ayuda para que los hombres ejerciten la caridad, la solidaridad, que se sientan mas generosos,
mas sinceros Todas las personas que lean este relato recibirdn un poquito de esta ayuda y seran
un poco mejores personas, seran un poco mas felices ”

Al despertar a la mafiana siguiente como siempre hacia fue a ver su jardin y encontrd algo que no
estaba antes; en medio de la escarcha del mes de julio, en medio de su césped habia crecido una
hermosa planta con muchas flores pequefias de cinco pétalos. En su centro habia un pentagrama
resplandeciente de colores variables en cada flor, blanco amarillo, azul claro. Supo que era una
“No me olvides” que crecian en grupo compartiendo y potenciando su solidaridad. Sus semillas
pequefias son dispersadas por el viento y que crecen hasta entre las piedras. No pensé en ningun
porque, cuando, ni como. Si se sintié mas feliz y también supo que el viento fuerte de la Patagonia
llevaria muy lejos esas pequefias semillas de “no me olvides” con su recordatorio de ser mejores, y
gue crecerian hasta entre las piedras.

Sergio Pellizza
Febrero 2015
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