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Todo empez6 aquella ocasién cuando regresaba en un autobus suburbano de la sierra donde
hacia mis practicas. Como buen ingeniero agrénomo cada fin de semana, iba a revisar lo que
habia sembrado. Venia sentado junto al pasillo conversando con una profesora que también
regresaba de una escuela rural. Iba tan concentrado en lo que me decia que no me percaté en
gué parte del camino fuimos embestidos por un camion de carga. Aungue en ese momento, no
supe en realidad lo que pas6. Sélo senti una fuerte sacudida que hizo que por instinto me aferrara
al tubo que se encuentra en la parte trasera del asiento que va enfrente del mio. Luego, todo se
oscurecid y vi luces de colores arriba de mi cabeza...

Nuestro autobus habia volcado hacia el costado contrario al que yo venia sentado. Y las maletas
que iban en el portaequipaje habian caido. Esas fueron "las luces" que yo crei haber visto. Por
reflejo volteé hacia mi lado izquierdo y vi a las personas ensangrentadas por los cristales de las
ventanillas que se habian estrellado. También las maletas se encontraban abajo. Yo, sentado,
permanecia de costado. Y la maestra gritaba y trataba de salir hacia la ventanilla que habia
guedado arriba, colocando sus zapatos sobre mi cuerpo. Un joven que venia en el mismo camién
la ayudo a salir.

- ¢, Cual es su maleta, Ingeniero? - Me pregunt6 aquel joven, que parecia haberse recuperado
rapidamente de aquel percance.

Sacé mi maleta ensangrentada, desde el fondo, mientras yo trepaba por la ventanilla. Luego me
bajé del autobus con mucho cuidado, pues temia haberme ocasionado algun golpe severo en
alguna parte del cuerpo. Cuando por fin estuve en tierra firme, senti un dolor agudo en mi cadera y
un poco mas arriba. Hacia mis costillas. Asi que caminé lentamente y alcancé a la profesora que
aun se encontraba en shock. Le dije que me acompafiara para que tomaramos un taxi que nos
llevara al hospital. Me sigui6 sin decir media palabra. La tomé del brazo.

- ¢ Cuénto nos cobra por llevarnos al hospital? - Pregunté al conductor del taxi. El iba a responder,
cuando se dio cuenta de la maleta manchada de sangre



- JVenian ustedes en ese autobis?

Ante mi afirmacién, dijo que no era nada. Que no nos preocuparamos.

Mientras ibamos en el taxi, pude ver en mi mente algo asi como si recordara un suefio. A ella la
revisaban y le indicaban unas ampolletas de complejo B, después de haberle aplicado una ahi
mismo. Se marchaba, mientras yo pasaba a revision de rayos X.

Todo fue tan rapido que no pude comprender el porqué de esa vision. Volvi a sentir el dolor de mi
costado izquierdo, donde me pegué con el tubo que viene a medio autobus. Y miré a la profesora
y le pregunté si algo le dolia. Me contest6 que no. Pero llevaba la mirada fija hacia el frente, muy
preocupada.

Llegamos al hospital y nos atendieron tal y como ocurrié en mis pensamientos minutos antes. Pero
ya no lo recordaba. No le presté atencidén a mis pensamientos anteriores. Pidieron que llamara a
mis familiares y estuve en observacion por un par de horas. Los médicos dijeron que sélo eran los
golpes. No habia fractura ni astillas. Pero que si sentia alguna otra molestia, no dudara en
regresar. Me recetaron medicamento para el dolor e inflamaciones. Me regresé a casa con mis
hermanos, que acudieron a verme.

Dos semanas después, las molestias habian desaparecido por completo. Mis hermanos me
invitaron a una fiesta de XV afios que se celebraria en el rancho de tio Diego. Pero resultaba que
la fiesta era el fin de semana. Asi que yo pensaba regresar a la congregacion donde hacia mis
practicas. Para reponer el tiempo perdido.

- Vamos al rancho. Luego tendras tiempo de ver lo de tus practicas. - Decia uno de mis hermanos

- Has de cuenta gue todavia estas jodido - Me decia el otro, con su acostumbrado humor

Tanto estuvieron insistiendo, que lograron convencerme.

- Entonces, voy a dejar los cultivos y regreso - Les respondi mientras iba a mi pequefio e
improvisado laboratorio, en el sétano de la casa.

Fue en ese instante, cuando bajaba las escaleras, que tuve una breve vision. En el rancho de mi
tio, un caballo se encabritaba mientras trataba de montarlo uno de mis sobrinos. Y salia a todo
galope hacia el camino por donde llegaban otros invitados, en una pequefia camioneta de batea.
El choque entre ambos era inminente. La vision se fue. Pero yo quedé agitado y perplejo por un
instante. No atinaba a comprender la razon de aquella imagen en movimiento que duré algunos



segundos en mi mente.

Llegamos sin contratiempos al rancho. Saludamos a toda la familia y a los invitados que ya
estaban alli. Como la ceremonia religiosa de la quinceafiera habia sido en el pueblo, no se habian
trasladado todavia todos al terreno campestre de mi tio Diego. Tenian que llegar en auto o
camioneta desde la carretera. Eran como dos kilometros desde Santiago hasta la desviacion a la
derecha sobre el camino de terraceria. Y otros dos kilbmetros, pasando lomas y cercas hasta
llegar al rancho. Al pasar la Ultima cerca, se extendian unos carriles de unos doscientos metros en
linea recta hasta llegar a la casa de madera. La enorme casa, donde se hallaban las mesas
preparadas para recibir a los invitados. El olor de las carnes cocinadas y otros platillos ya se
mezclaba en el ambiente. Carne de cerdo y chicharrones. Carne de res. Carne de pollo.
Ensaladas con verduras, frijoles, arroz y mucha bebidas frias. Pero que, por cortesia, no se podia
probar hasta que llegaran todos los invitados. jNi siquiera habia llegado la festejada!

Por tal motivo, uno de mis sobrinos, pidié a mi tio que le ensillara un caballo, para montarlo. Uno
de los trabajadores, trajo el caballo que le indicaron. Lo ensill6. Y mi sobrino intenté montarlo, por
el lado equivocado. Todo ocurrié en segundos. Y antes de que mi tio se acercara para decirle que
era por el otro lado del caballo...

El caballo encabrité. Dejé a mi sobrino botado en el suelo. Y salié a todo galope hacia la cerca
principal, por los carriles de la entrada. Justo en ese momento, tras cerrar la cerca, llegaba la
camioneta roja de batea, donde venia la quinceafiera con sus padres, hermanos y padrinos. Se
encontraron de frente con aquel animal desbocado que, para su mala fortuna, no lo habian visto
sino hasta el momento en que ya habian acelerado. El chofer, traté de esquivar al equino con una
maniobra audaz pero no evito la tragedia.

Fueron meses de luto que pesaron en la familia. Pero en mi conciencia, habia un sentimiento mas
profundo. ¢ Era mi culpa aquello que habia ocurrido? ¢,Debi haberlo comentado con alguien? ¢Y si
lo hubiera hecho, se habria evitado? Yo mismo no entendia todavia aquello. Era como un suefio...
iPero antes de que ocurriera! Nunca antes me habia pasado.

A veces, cuando suefas que va a pasar algo agradable. Como un viaje en vacaciones. Dicen que
no debes contarlo sino hasta después del mediodia. O algo asi. Pero qué pasa con las
premoniciones. ¢ Pude haber evitado esa tragedia?
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