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Y llegé el tiempo de servir a la patria, de servir al rey, como decia mi padre, de hacer la mili,
porque eso de ir a la mili, en mi época, era sefial de que ya se era hombre. Estaba contentisimo.
Eso de que te iban a medir y entrar en sorteo para saber tu destino militar, me tenia ilusionado,
pero esa ilusion se desvanecio cuando se entero el sefiorito. Se lo comenté mi padre, y un dia me
dijo que no me preocupara, el me libraria de la mili, que por ser hijo Unico, y sus influencias en la
capital, no me llamarian a filas. Le dije que no se molestara, que las obligaciones son las
obligaciones, me contest6 de malos modos diciéndome que era su deber hacer algo por mi, mi
madre me mir6 con los ojos abiertos, parecia que se les salian, queriéndome decir que me callara.
A mi sefiorito le importaba tres chavos mi persona, el solo miraba por sus intereses, y sus
intereses eran que yo me quedara al lado de mi padre porque mi progenitor ya era muy mayor y
solo no podia llevar las tierras. Yo estaba desolado, queria saber lo que era la vida militar y me
iban a cortar mis alas. Una noche tomé la decision de irme y enrolarme en el tercio de extranjeros,
sabiendo el disgusto que se llevaria mi madre y, sobre todo, el no ser sumiso a mi seforito. Me lo
tendria en cuenta, no me perdonaria la escapada, en cualquier momento tomaria venganza, todo
lo asumi con resignacion y valentia, aunque algin dia me arrepintiera de ello. Llegué a Ceuta, al
Tercio Duque de Alba Il de la Legion, firmé por dos afios, me sentia orgulloso, valiente, prepotente,
todo un caballero legionario. jY tanto que aprendi la vida militar! Aprendi el sentido del
comparerismo, el convivir en grupo, la lealtad?todos esos valores que engrandecen a una
persona, también el odio hacia el vecino, pero me di cuenta que la vida castrense no estaba hecha
para mi. Me habia equivocado. Me acordé de mi madre, del sefiorito, y agaché la cabeza
avergonzado, jojala le hubiera obedecido! Aquellos dos afios pasaron con mas penas que gloria,
pero se me hicieron demasiados largos, y volvi a casa para apechugar con las consecuencias. Fuli
recibido con amor de padres, mi sefiorito ni me dirigio la palabra, pero, a prerrogativas de mi
padre, consintié que me quedara como peon fijo en la hacienda sin ninguna responsabilidad ni
cargo. Por entonces yo tenia un compadre gitano, vago y mentiroso, como debe ser un auténtico
cafii, y traicionero igual que cualquier calé, pero no llevdbamos bien. Un dia de Mayo vino a casa.
A mi madre no le hacia mucha gracia el gitano, mas lo sent6 en la mesa y cend con nosotros. Mi
padre, mutis. Después salimos a la huerta a refrescarnos un poco, pues dentro hacia calor.
Hablamos de trapicheos, de sus hurtos, cuando, de repente, se echo a llorar desconsoladamente.
Me dijo que lo iban a casar, que le iban a cortar las alas, y estaba desesperado porque no queria
perder su libertad, no queria estar debajo de unas faldas. Yo pensaba para mi: ¢ qué gitano pierde
su libertad? Lo consolé como pude, contandole cosas buenas del matrimonio, yo, un soltero, y



seguia diciendo que nunca se casaria, pero se casd. Comenzo a beber, siempre estaba borracho,
mas de una vez lo llevé a su casa apestando a alcohol. Decian los gitanos que se emborrachaba
por que no aguantaba a la gitana, sea por la causa que fuere, dos aflos mas tarde, le dabamos
sepultura. Se fue un calé que le cortaron las alas, un gitano que queria vivir en libertad y no lo
dejaron.

Aquel atardecer de los primeros dias de invierno, era algo frio. Yo estaba en el porche de la casa
resguardandome del tiempo y preocupado de mi padre, pues ya era hora que estuviese en casa.
Transcurria el tiempo y més intranquilo me ponia. Para calmarme, sali y comencé a pasear por la
huerta. Un bulto, sobre un tronco de arbol llamé mi atencién. Me acerqué. Era un cuerpo humano,
le di la vuelta para ver su rostro y, sorpresa, jera mi padre! Su cuerpo estaba helado como el hielo,
estaba muerto. Después de los minutos de confusion, di el aviso y alli se formd la marimorena. Los
primeros en llegar fueron la guardia civil y la policia municipal, luego el médico, que no hizo nada,
y mas tarde el juez de guardia para levantar el cadaver. Todos hacian preguntas y cavilaciones,
solo el galeno era el mas coherente. Dos dias mas tarde enterramos a mi padre. A su sepelio
acudié gran multitud de gente, casi todo el pueblo estaba presente demostrando el carifio y el
respeto que sentian por él. Mi madre estuvo soberbia, se trago sus lagrimas y nadie la vio llorar,
pero su cuita iba dentro, y el color negro, su luto, cubria su enjuto cuerpo. Pasaron unos dias del
sepelio, eran dias de incertidumbre para mi madre? y para mi. Si el sefiorito nombraba otro
capataz, nuestro futuro era incierto. Mi madre, a su edad, no aguantaria salir de la casa, salir de la
huerta, eso la mataria, por eso estaba tan inquieta, tan rara, pero solo le quedaba esperar, aunque
me tenia a mi y nunca le faltaria un techo donde cobijarse. Dicen que quien espera desespera, €so
le ocurria a mi madre, y yo estaba intranquilo viendo su desasosiego. Estaba convencido de que
nos iriamos de la huerta, que me haria pagar mi desobediencia de afios anteriores, yo me veia
capacitado para ocupar el lugar de mi padre, pero las circunstancias eran totalmente adversas
para mi, por e€so, en cierta manera, me sentia tranquilo.

Era un dia de negros nubarrones. El sol nacia por el este con un color rojizo impregnando el
amanecer, y aquellos nubarrones daban un aspecto dantesco que era la admiracién de quienes
contempldbamos aquella estampa. En la hacienda las criadas decian que el sefiorito estaba en la
casa grande. Yo apreté los dientes, acaché la cabeza, entré a nuestra casa, y me senté junto a mi
madre. No sabiamos que hacer. Ya con el sol iluminando el dia, entr6 el sefiorito, después de
saludar se sent6 junto a mi madre dandome la cara, y comenz6 a hablar mirandome serio: <<?Por
respeto a tu padre, por los afios que tus padres han pasado con nosotros, he tomado la decisién
de que tu serds el nuevo capataz. Sé que estas preparado para asumir esa responsabilidad. Lo
pasado, pasado esta, si me sirves bien no te arrepentiras. Seré muy generoso contigo, pero si me
engafas, toda mi venganza caera sobre ti. Tu madre cuidara de la casa grande y de las
criadas?>>. Me dejo helado. No pude decir nada, me quedé atragantado, pero le miraba fijamente
con agradecimiento. No se arrepentiria de su decision. Se levant6 y se marchd. Yo saltaba de
alegria, a mi madre la cogi en brazos y saltaba con ella, ella lloraba. jClaro que estaba preparado!
Mi padre asi lo hizo, y yo he esperado el momento, y bien que se lo demostré.
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