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Una noche mas, mi compafiero inseparable de los ultimos meses, el dolor, agudo y punzante,
seco, sin concesiones, ha decidido despertarme, esta vez a las tres de la mafana. Las dos
pastillas de morfina que me tomo al acostarme me dan una tregua demasiado corta, pero los
médicos insisten en que no puedo superar la dosis que me han mandado porque el riesgo de
adiccion es muy alto. No quiero acabar en "Proyecto Hombre", asi que resisto la tentacion de
tomar mas y me levanto a dar una vuelta por la casa como alma en pena a ver si se me pasa.
Todavia quedan brasas en la chimenea y al subir la ventana para ver la calle mientras me tomo
una infusién descubro fascinada como nieva densamente, sin viento, con serenidad, como si el
cOosSmMos me quisiera compensar por el mal rato por el que los latigazos de mi sistema nervioso,
guemado por la quimio y ya sin proteccion alguna, me estan haciendo pasar.

Dice Manel que hay en mi un sufrimiento psiquico importante. Las telarafias que siente cada vez
gue me pone la mano en el higado o sobre el tumor de la tibia, se vuelven mas densas cuando me
toca la cabeza.

-Eso si -apunta mientras se dibuja en su cara una expresion de orgullo y cierta satisfaccién -tienes
unos "mecanismos de defensa" estupendos y haces muy buen uso de ellos.

He tenido que buscar el término en Wikipedia porque las clases de 3° de BUP en las que me
explicaron el psicoanalisis freudiano quedan un poco lejos, pero viene a ser mas 0 menos lo que
recordaba: estrategias psicoldgicas inconscientes puestas en marcha para hacer frente a la
realidad.

"Que grande eres", "lo estas haciendo de maravilla", "increible cobmo lo estas llevando", "es
admirable”, "eres todo un ejemplo para los demas". A la mente no paran de venirme muchas de
las frases que me repite la gente una y otra vez cuando les cuento como estoy. Siempre me da
cierta verglienza al escucharlas , como si no fuera merecedora de ellas y ahora, al recordar las
palabras de Manel me doy cuenta de que no es la modestia, ni falsa ni verdadera, la que me lleva
a decir que no es verdad, que no estoy haciendo nada extraordinario. Es el pudor que me provoca
la certeza absoluta de que mi actitud forma parte de toda una estrategia que me permita no bajar



los brazos ante el cancer, no deprimirme para no dejarle que vaya ganando posiciones.

Asi consigo las fuerzas para separarme de ti y de las nifias cinco semanas y perderme en un
pueblo del pirineo de Lérida para someterme a un tratamiento homeopatico que nos dé mas
esperanzas que las que nos da el oncélogo.

-Aleida, tienes que tener los pies en el suelo-, me dijo hace mes y medio -tu Cancer a dia de hoy
no tiene cura. Lo mas que podemos hacer es cronificarlo, alargar el tiempo el maximo posible.

Le dije que tranquilo, que era perfectamente consciente. Lo que no le dije era que no pensaba
quedarme de brazos cruzados y hacer sélo lo que él me decia. Quizas porque estoy segura que
cree que no se puede hacer nada mas. Pero yo y mi inconsciente, con sus mecanismos de
defensa como principales aliados, creemos que si. Aunque solo sea una estrategia para no perder
la cabeza, para no tirar la toalla, para no derrumbarnos ni deprimirnos. Para poder seguir
sonriendo desde dentro al ver la nieve caer y pensar en que vienen mis nifias a verme en unos
dias. Para no dejarle al cancer via libre. Si, al Cancer, no a esa "larga y dura enfermedad". Nunca
me han gustado los eufemismos.
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